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JACQUES  DE  BRANCION. 


VILLAGE  ET  CHATEAU. 


L'année  1802  venait  de  finir.  Le  grand  capitaine  qui, 
depuis  la  bataille  de  Marengo,  présidait  aux  destinées 
de  celte  république  dont  il  devait  bientôt  faire,  sous  le 
nom  prestigieux  d'empire,  une  monarchie  absolue,  avait 
enfin  consenti  à  donner  la  paix  au  monde,  et  se  reposait 
de  ses  brillantes  et  rapides  victoires,  dans  la  tâche  labo- 
rieuse et  difficile  de  reconstituer  sur  des  bases  nouvelles 
tout  ce  que  la  révolution,  dans  sa  criminelle  folie,  avait 
cru  détruire  sans  retour.  A  sa  voix  les  temples  profanés 
s'étaient  rouverts  ;  les  partis  séduits  ou  lassés  avaient 
déposé  leurs  armes  et  ajourné  leurs  espérances  ;  les 
ruines  éparses  de  l'édifice  ancien  semblaient  se  relever 
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d'elles-mêmes  pour  former  l'édifice  nouveau;  chaque 
jour  des  mesures  réparatrices  montraient  dans  le  pou- 
voir qui  étreignait  la  France  pour  la  sauver  de  sa  propre 
fureur,  un  désir  sincère,  une  volonté  inébranlable  et 
intelligente  d'effacer  jusqu'aux  derniers  vestiges  d'une 
époque  honteuse  et  coupable.  La  pensée  de  l'oubli  ger- 
mait clans  tous  les  cœurs,  le  besoin  de  la  conciliation 
était  devenu  le  mobile  de  tous  les  esprits.  Après  avoir 
déifié  la  licence,  on  en  élait  venu  jusqu'à  renier  la  li- 
berté. Les  bourreaux,  désavoués  à  la  fois  par  le  peuple 
qui  les  avait  applaudis,  et  par  les  ambitieux  qui  leur 
avaient  mis  naguère  la  hache  à  la  main,  s'abritaient 
derrière  le  despotisme  naissant  d'un  soldat  législateur; 
et  les  victimes  oubliées,  osant  reparaître  au  grand  jour, 
trouvaient  protection  même  parmi  ceux  qui  les  avaient 
poussées  dans  l'exil  ou  désignées  à  Péchafaud.  Si  les 
hommes  de  03  n'avaient  pas  encore  caché  leurs  mains 
sanglantes  dans  les  plis  d'un  mmteau  ducal,  ils  cher- 
chaient déjà  à  faire  oublier  leur  passé,  par  un  zèle 
bruyant  et,  disons-le,  parfois  utile  pour  le  nouvel  ordre 
de  choses.  Bien  des  plaies  cependant  restaient  encore  à 
cicatriser  ;  bien  des  injustices  attendaient  toujours 
l'heure  de  la  réparation  ;  mais  le  malheur  avait  ensei- 
gné la  patience,  et  ceux  à  qui  l'on  rendait  la  consola- 
tion de  prier  leur  Dieu,  et  la  joie  de  fouler  le  sol  natal 
croyaient  n'avoir  rien  perdu,  et  contemplaient  sans  haine 
et  sans  envie,  du  haut  de  leur  misère,  les  existences 
nouvelles  que  l'iniqnité  révolutionnaire  avait  créées  à 
leurs  dépens. 
Cette  époque,  qui  fut  de  plus  d'une  manière  glorieuse 
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pour  la  France,  nous  semble  cligne  d'être  étudiée,  parce 
que.  plus  qu'aucune  autre,  elle  mit  en  relief  et  en  lu- 
mière tout  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  grand  et  de  solide- 
ment bon  dans  notre  caractère  national,  quand  il  n'est 
pas  faussé  par  les  sophismes  des  circonstances.  Quoi 
de  plus  intéressant  et  de  plus  instructif  tout  à  la  fois, 
que  de  montrer,  d'une  part,  les  vainqueurs  revenus  à 
la  modération  et  presqu'à  la  honte  de  leurs  victoires, 
et  de  l'autre,  les  vaincus  acceptant  avec  résignation  et 
courage  cette  humble  place  au  soleil  de  la  patrie,  qu'on 
leur  voyait  reprendre  avec  un  sympathique  intérêt,  et 
que  l'esprit  de  paix  et  de  fraternité  élargissait  chaque 
jour  autour  d'eux.  N'est-ce  donc  pas  aussi  un  bel  ensei- 
gnement à  donner  à  nos  temps  d'égoïsme  et  d'instabi- 
lité, que  le  spectacle  de  cette  concorde  soudaine  qui 
s'établit  entre  les  spoliateurs  et  les  dépossédés,  à  comp- 
ter du  moment  où  la  politique  ayant  enfin  compris  que 
la  mansuétude  est  aussi  une  puissance,  décida  qu'il  n'y 
aurait  désormais  plus  de  proscrits,  et  que  la  patrie, 
cette  mère  aux  larges  entrailles,  ne  devait  pas  compter 
d'orphelins. 

Quoique  je  fusse  bien  jeune  alors,  j'ai  conservé  de 
cette  époque  un  religieux  souvenir,  entretenu  d'ailleurs 
et  illuminé  de  loin  en  loin  par  de  longues  conversations 
avec  des  hommes  qui  ayant  vécu  au  milieu  même  des 
événements,  étaient  plus  capables  que  moi  de  les  bien 
juger.  La  mémoire  garde  longtemps  l'empreinte  des  cir- 
constances auxquelles  le  cœur  a  dû  des  émotions  pro- 
fondes, et  la  mienne  a  toujours  présente  l'heure  mille 
fois  bénie  où  la  voix  respectée  de  mon  père  me  dit  avec 
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des  accents  frémissants  de  bonheur  :  Enfant,  cette  ri- 
che contrée  que  tu  vois  là.  c'est  la  France!  la  France  où 
tu  n'es  pas  né,  mais  où  tu  auras  le  bonheur  de  mourir, 
j'espère...  aime-la  bien!  aime-la  quoiqu'il  arrive,  et 
surtout  ne  la  quitte  jamais!.. 

C'était  sur  la  fin  d'un  beau  jour  d'été.  Un  fleuve  im- 
mense, dont  le?  ondes  vertes  et  transparentes  comme 
l'émeraude  se  déroulaient  avec  grâce  et  majesté,  à  no- 
tre droite  et  à  notre  gauche,  entre  deux  chaînes  de 
collines  à  la  fois  fertiles  et  pittoresques,  attira  d'abord 
mes  regards,  pendant  que  nous  traversions  lentement, 
assis  sur  le  siège  d'une  petite  calèche  de  voyage,  un 
large  pont  de  bateaux,  plus  d'une  fois  franchi  depuis  dix 
ans  par  les  phalanges  victorieuses  de  cette  terrible  répu- 
blique qui  avait  proscrit  ma  famille,  et  qui  allait  accueil- 
lir et  protéger  mon  enfance.  Mon  père,  qui  me  tenait 
la  main  et  me  la  serrait  de  temps  en  temps  d'une  ma- 
nière convulsive,  me  faisait  remarquer,  éclairés  par  les 
derniers  rayons  du  soleil  couchant,  de  vieilles  églises 
blanchies  à  neuf,  car  leur  restauration  était  récente,  et 
quelques  châteaux  en  ruine,  dont  les  anciens  posses- 
seurs mangeaient  peut-être  encore  sur  la  terre  étrangère 
le  pain  amer  de  l'exil.  Bientôt  nous  arrivâmes  dans  une 
petite  ville  dont  je  n'ai  jamais  su  le  nom,  mais  que  je 
pourrais  décrire,  comme  si  c'était  hier  que  je  l'eusse 
vue.  — Nous  devions  y  passer  la  nuit  et  en  repartir  le 
lendemain. — Le  postillon  qui  nous  conduisait  s'arrêta 
sur  une  place  que  je  crois  voir  encore.  A  l'instant  même 
notre  modeste  équipage  fut  entouré  par  cette  foule  d'oi- 
sifs qui  stationnent  habituellement  aux  alentours  des 
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auberges  et  des  maisons  de  postes.  On  ne  tarda  pas  à 
nous  reconnaître  pour  des  émigrés  qui  rentraient  :  nous 
paraissions  si  émus  t  nous  avions  l'air  si  heureux  !  Aus- 
sitôt les  témoignages  de  sympathie  les  plus  évidents, 
les  plus  délicats  nous  furent  prodigués.  On  voulut  savoir 
qui  nous  étions,  d'où  nous  venions,  si  nous  rentrions 
avec  bonheur  et  confiance:  on  nous  demandait  presque 
pardon  de  tout  ce  que  nous  devions  avoir  souffert;  on 
eut  dit  que  nous  étions  attendus  et  qu'on  s'était  réuni 
pournous  faire  cet  accueil.  Il  n'y  avait  là  que  des  pay- 
sans et  des  ouvriers  :  des  prolétaires,  comme  disent  les 
aristocrates  d'aujourd'hui,  grands  seigneurs  enrichis 
dans  les  flibusteries  des  chemins  de  fer.  Parmi  ces  hom- 
mes, beaucoup  sans  doute  étaient  d'anciens  hurleurs  de 
Marseillaise,  peut-être  même  des  danseurs  de  carma- 
gnole autour  des  échafauds  :  eh  bien  !  tous  semblaient 
s'associer  à  notre  joie,  et  cherchaient  à  l'augmenter  par 
les  manifestations  de  leur  intérêt.  Après  avoir  mis  pied  à 
terre  et  donné  quelques  ordres  pour  notre  souper,  sans 
entrer  dans  la  maison,  nous  demandâmes  le  chemin  de  la 
paroisse  :  personne  ne  s'en  étonna.  Un  forgeron  qui  se 
trouvait  là  s'offrit  pour  nous  conduire,  et,  me  prenant 
dans  ses  bras  nus,  il  me  porta  jusqu'à  l'église  dont  la 
porte  était  toute  grande  ouverte,  et  où  il  entra  avec 
nous.  Je  crois  que  c'était  pendant  l'octave  de  la  Fête- 
Dieu  ;  c'était  du  moins  le  soir  d'une  solennité  quelcon- 
que du  culte  catholique.  L'autel  était  orné  de  fleurs 
naturelles;  d'autres  fleurs  jonchaient  les  larges  dalles 
de  la  nef,  et  les  petits  carreaux  noirs  et  blancs  du  chœur. 
Nous  nous  agenouillâmes  devant  un  christ  mutilé,  mais 
I  1* 
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debout  sur  sa  haute  croix  en  bois  de  chêne  bruni  par  le 
temps.  Le  forgeron,  qui  se  croyait  peut-être  oblige"  de 
nous  attendre  pour  me  rapporter  à  l'hôtel,  se  tenait  à 
l'écart,  timide  et  presque  honteux  de  sa  présence  dans 
une  église.  Notre  prière  se  prolongeant,  cet  homme  finit 
par  faire  comme  nous,  et  nous  le  vîmes  se  prosterner,  à 
demi  caché  par  un  pilier,  et  marquer  à  la  dérobée  sa 
lange  poitrine  du  signe  du  chrétien.  Qui  sait  ce  qui  se 
passait  alors  dans  son  âme  ?  Je  n'ai  aucune  idée  que 
nous  nous  en  fussions  informés,  mais  en  me  retraçant 
cette  petite  scène  aujourd'hui,  il  me  semble  y  voir  la 
personnification  grave  et  sereine  delà  France  pacifiée, 
et  je  m'explique  sans  peine  comment  ma  mémoire  a 
pu  garder  aussi  fidèlement  le  souvenir  d'une  époque 
marquée  par  des  émotions  de  cette  nature. 

Cette  bienvenue  sur  le  sol  aimé  de  la  patrie,  souhai- 
tée par  des  inconnus  ;  cet  homme  du  peuple  me  portant, 
moi  fils  de  patricien  proscrit,  dans  une  église  où  il  n'é- 
tait pas  entré  depuis  dix  ans  peut-être  ;  les  transports  de 
joie  qui,  peu  de  jours  après,  accueillirent  mon  père 
quand  il  reparut,  me  tenant  par  la  main,  au  milieu  de 
ceux  que  la  mauvaise  foi  dee  partis  appelait  ses  vassaux, 
et  qu'il  avait,  lui,  toujours  nommés  ses  frères,  ont  long- 
temps occupé  les  rêves  de  ma  jeunesse,  et  quand  les 
hasards  de  la  destinée  m'eurent  fait  romancier,  je  pris 
avec  moi-même  l'engagement  de  consacrer  une  de  mes 
œuvres  à  la  peinture  fidèle  d'une  époque  trop  féconde 
en  leçons  utiles,  pour  n'être  pas  un  peu  oubliée  aujour- 
d'hui qu'on  est  aussi  peu  soucieux  du  passé  que  de 
l'avenir. 
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Dans  cette  partie  de  l'ancienne  province  de  Champa- 
gne qu'on  nommait  avant  la  révolution  le  Bassigny,  et 
qui  forme  à  présentie  département  de  la  Haute-Marne, 
se  trouve,  à  cinq  quarts  de  lieue  environ  de  la  petite 
ville  d'Arc-en-Barrois,  un  village  de  deux  cent  cinquante 
à  trois  cents  feux,  appelé  Saint-Révérien.  Situé  au  centre 
d'une  étroite  et  profonde  vallée,  entouré  de  tous  les  cô- 
tés de  hautes  montagnes  couvertes  de  forêts,  arrosé  par 
des  sources  nombreuses  qui  jaillissent  des  bois,  et  des- 
cendent avec  un  harmonieux  murmure  pour  se  jeter  dans 
un  lac  d'une  centaine  d'arpents  d*élendue,  ce  village  réu- 
nit tout,  ce  qui  constitue  cet  ensemble  à  la  fois  gracieux 
et  sévère  que  les  poètes,  les  artistes  et  les  femmes  ner- 
veuses nomment  le  pittoresque.  La  végétation  des  bois 
est  puissante  et  variée  ;  l'eau  des  sources  est  claire, 
vive  et  babillarde;  le  sol  des  champs  qui  couronnent 
les  hauteurs,  mais  que  l'on  n'aperçoit  pas  du  fond  de  la 
vallée,  est  d'une  richesse  rarement  contrariée  par  l'â- 
preté  d'ua  climat  dont  la  rudesse  est  en  quelque  sorte 
proverbiale  à  dix  lieues  à  la  ronde  :  l'hiver  quand  les 
bonnes  femmes  de  la  petite  ville  d'Arc  vont  à  la  messe, 
elles  nemanquentjamaisdedire  en  soufflant  dans  leurs 
doigts,  préservés  cependant  par  des  mitaines  violettes: 
il  ne  doit  pas  faire  bon  aujourd'hui  à  aller  cueillir  le 
muguet  dans  les  bois  de  Saint-Révérien. 

Les  deux  cent  cinquante  ou  trois  cents  maisons  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  sont  groupées  à  l'extrémité 
du  lac,  sur  la  droite  et  sur  la  gauche  d'un  large  che- 
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min  vicinal  qui  traverse  la  vallée  dans  toute  sa  longueur. 
Elles  sont  pour  la  plupart  construites  enmoëllon  revêtu 
de  chaux,  couvertes  au  moyen  de  ces  larges  pierres 
plates  qu'on  appelle  des  laves  en  Champagne,  et  dans 
le  nombre  quelques  unes  peuvent  se  glorifier  à  bon 
droit  d'appartenir  à  cette  catégorie  d'habitations  qu'on 
caractérise  dans  les  provinces  par  îe  nom  de  maison 
bourgeoise.  Le  toit  porte  des  girouettes  qui  représen- 
tent ordinairement,  suivant  que  le  propriétaire  est  cul- 
tivateur ou  braconnier,  des  bœufs  conduisant  une  char- 
rue, ou  un  chasseur  faisant  feu  sur  un  lièvre  ;  les 
fenêtres  sont  défendues  du  froid  et  des  rôdeurs  de  nuit 
par  des  contrevents  peints  en  vert  olive,  et  le  petit  jar- 
dinet, situé  le  plus  souvent  sur  le  derrière  des  demeures 
plus  modestes,  étale  là  sur  le  devant  son  parterre  pré- 
tentieusement orné  de  buis,  et  sa  petite  tonnelle  ombra- 
gée de  chèvrefeuille.  Une  église  qui  ne  manque  pas  de 
caractère,  un  presbytère  assez  coquet,  et  une  auberge 
à  enseigne  illustrée  par  un  vitrier  de  Chaumont,  où  on 
loge  à  pied  et  à  cheval,  complètent  le  village  de  Saint- 
Révérien,  tel  qu'il  s'offre  aux  regards  du  très -petit 
nombre  de  voyageurs  qui  le  traversent  aujourd'hui. 

Les  choses  n'étaient  point  ainsi  il  y  a  quarante-quatre 
ans ,  époque  à  laquelle  remonte  la  date  du  commence- 
ment de  notre  histoire.  Saint-Révérien  était  bien  déjà 
un  joli  village  gracieusement  situé  entre  deux  hautes 
collines  couvertes  de  belles  forêts ,  mais  il  laissait 
beaucoup  à  désirer  sous  le  rapport  de  la  prospérité  de 
ses  habitants.  Les  levées  en  masse  et  les  enrôlements 
volontaires  de   la  révolution   l'avaient   épuisé  d'hom- 
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mes;  les  réquisitions  forcées  en  nature  avaient  mis  dans 
la  gêne  ses  propriétaires  aisés,  et  enfin  l'émigration  de 
l'ancien  seigneur  avait  réduit  à  la  misère  trente  ou  qua- 
rante familles  de  journaliers  qui  vivaientjadis  desbi^n- 
faits  du  proscrit. 

Ce  seigneur,  ou ,  pour  parler  d'une  manière  plus 
exacte ,  ce  bienfaiteur  était  le  chef  de  l'ancienne  et  no- 
ble famille  de  Brandon.  Jeune  encore  quand  la  révolu- 
tion avait  éclaté,  il  s'était  tenu  à  l'écart  dans  son  châ- 
teau de  Saint-Révérien  ,  jusqu'au  jour  où  il  avait  cru  de 
son  devoir  d'aller  à  Paris  défendre  la  France  attaquée 
dans  la  personne  du  roi.  Mentionnons  en  passant  que  le 
comte  de  Brandon  appartenait  à  cette  portion  de  l'aris- 
tocratie française  qui  contemplait  avec  plus  de  tristesse 
que  d'envie  les  familles  anciennes  ou  nouvelles  dont  la 
fortune  se  faisait  par  la  cour;  et  il  y  avait  tel  duc  éclos 
dans  l'oratoire  de  madame  de  Maintenon,  ou  dans  le 
boudoir  de  madame  de  Pompadour,  dont  il  n'aurait  ja- 
mais voulu  épouser  la  fille  ,  eût-elle  eu  des  millions  à 
lui  apporter  en  dot.  Descendant  d'une  de  ces  grandes 
races  militaires  qui  ne  quittaient  leurs  ch.teaux,  vieux 
nids  d'aigles  jetés  sur  la  pointe  des  rocs  ,  que  pour  cou- 
rir sur  les  champs  de  batailles  à  l'heure  des  dangers,  il 
aimait  d'une  égale  affection  le  roi  qu'il  regardait  comme 
son  chef,  et  le  peuple  au  milieu  duquel  s'écoulait  sa 
vie  :  seulement  il  ne  s'entendait  pas  plus  à  flatter  le  pre- 
mier dans  ses  faiblesses ,  qu'à  encourager  le  second 
dans  ses  folies.  Chevalier  comme  Bayard  l'avait  " 
etcommeLaRochejacquelin  devait  l'être;  citoyen  com- 
me Pastoret  etCazalès,  il  se  serait  peut-être  associé  au 
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mouvement  de  quatre-vingt*neuf ,  s'il  n'avait  eu  pour 
chefs  le  vice.  Pinfatuation  obstinée  et  la  félonie,  per- 
sonnifiés dans  Mirabeau  ,  LaFayetteet  d'Orl'ans... 

Blessé  à  la  journée  du  10  août,  le  comte  de  Brancion 
avait  pu  quitter  Paris  avant  les  massacres  de  septembre 
et  il  était  revenu  à  Saint-Révérien ,  bien  décidé  à  ne 
pas  émigrer.  Par  suite  d'une  erreur  à  laquelle  sont  su- 
jettes toutes  les  nobles  natures,  il  se  disait  que  n'ayant 
jamais  fait  de  mal  à  personne  il  ne  pouvait  pas  avoir 
d'ennemis,  et  qu'en  conséquence  ii  ne  devait  rien  crain- 
dre de  ses  concitoyens.  Effectivement  il  fut  d'abord  ac- 
cueilli avec  les  mêmes  témoignages  d'affection  qu'il  était 
accoutumé  de  recevoir  à  chacun  de  ses  retours  dans  ses 
terres.  Il  y  reprit  sa  vie  paisible  et  ses  habitudes  de 
bienfaisance,  et  au  milieu  de  h  perturbation  générale, 
pendant  qu'on  pillait  et  qu'on  incendiait  les  châteaux 
de  ses  voisins,  il  aurait  eu  une  existence  tranquille  s'il 
avait  pu  distraire  son  noble  cœur  des  malheurs  de  sa 
patrie  et  des  crimes  de  ses  concitoyens.  Triste  du  pré- 
sent, découragé  de  l'avenir,  il  ne  fit  pas  moins  de  bien 
qu'autrefois ,  mais  il  s'isola  davantage.  L'envie  et  la  cu- 
pidité qui  veillaient  comme  elles  veillent  toujours,  cher- 
chèrent des  ingrats  pour  leur  venir  en  aide  :  on  devine 
qu'elles  en  eurent  bientôt  trouvé.  On  accusa  d'abord 
sourdement  le  comte  de  Brancion  de  conspirer  contre 
cet  enfant  féroce  dès  le  berceau  qu'on  appelait  la  répu- 
blique ;  puis  on  le  dénonça  au  district  de  Chaumont, 
comme  entretenant  des  correspondances  coupables  avec 
l'étranger.  On  ne  désirait  pas  précisément  l'envoyer  à 
l'cchafaudj  mais  on  avait  po  ir  souhaiter  qu'il  émigràt 
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des  motifs  que  tout  le  monde  doit  comprendre  :  on  vou- 
lait sa  fortune  en  masse ,  et  il  ne  la  distribuait  qu'en 
détail  l'avare  qu'il  était  !  Il  avait  une  jeune  femme  qu'il 
adorait,  un  fils  de  quatre  ou  cinq  ans  en  qui  se  résu- 
maient toutes  ses  espérances  d'avenir  :  il  ne  voulut  pas 
exposer  ces  deux  têtes  si  chères  à  des  dangers  qu'il  au- 
rait bravés  s'il  eût  été  seul.  Averti  officieusement  qu'on 
devait  l'arrêter,  il  se  décida  à  passer  en  Suisse ,  où  il 
arriva  sam  et  sauf  dans  le  courant  de  mai  de  l'année 
1793,  accompagné  de  sa  femme  et  de  son  enfant.  Ceux 
que  sa  présence  importunait  eurent  donc  la  consolation 
de  penser  qu'ils  ne  seraient  pas  obligés  de  se  défaire  de 
lui  par  la  guillotine  :  nous  aimons  à  croire  que  ce  fut 
une  petite  satisfaction  pour  eux. 

Au  surplus  il  était  temps  ,  car  la  nuit  qui  suivit  son 
départ ,  accompli  du  reste  avec  le  plus  profond  mystè- 
re ,  les  habitants  de  Saint-Révérien  ,  ameutés  et  con- 
duits par  un  ancien  valet  de  chambre  du  comte,  devenu 
maire  du  village,  vinrent  piller  et  brûler  ce  château  d'où 
étaient  sortis  tous  les  bienfaits  dont  leurs  ancêtres  et 
eux-mêmes  avaient  vécu  et  vivaient  depuis  des  siècles. 

Plus  tard  les  biens  du  comte  émigré ,  qui  avaient  été 
confisqués,  suivant  la  coutume  d'alors ,  furent  vendus 
comme  propriété  nationale.  L'ancien  valet  de  chambre 
et  quelques  paysans,  ses  complices,  s'en  rendirent  ac- 
quéreurs à  des  prix  dérisoires.  L'État  retint  des  bois 
trop  considérables  pour  trouver  des  acheteurs ,  et  le 
château,  mis  cependant  en  adjudication,  ne  fut  pas 
vendu  :  le  pillage  et  l'incendie  en  avaient  faitun  séjour 
presque  inhabitable  :  personne  n'en  voulut. 


16  JACQUES   DE   BRANCBOW. 

Ce  château  ,  vieille  construction  féodale  du  treizième 
ou  du  quatorzième  siècle ,  s'élevait  au  sommet  d'une 
masse  imposante  de  rochers  qui  fermaient  hermétique- 
ment du  côté  du  nord  la  petite  vallée  de  Saint-Révé- 
rien.  Le  lac,  dont  nous  avons  dit  quelques  mots,  lo 
séparait  du  village,  et  l'on  communiquait  de  l'un  à 
l'autre,  soit  par  eau,  au  moyen  de  petites  barques  tou- 
jours amarrées  des  deux  côtés ,  et  au  service  de  tout 
le  monde,  soit  parterre,  en  suivant  un  des  chemins 
tracés  entre  les  collines  boisées  elles  deux  rives  du  lac. 
Vu  de  Saint-Révérien ,  l'antique  manoir  des  comtes  de 
Brandon  offrait  un  coup-d'œil  d'une  sévérité  majes- 
tueuse ;  contemplé  des  fenêtres  du  château  ,  le  village  . 
au  contraire  ,  formait  un  ravissant  point  de  vue.  Tous 
deux  à  des  heures  différentes,  suivant  la  hauteur  du 
soleil,  semblaient  se  mirer  dans  les  flots  transparents 
et  profonds  du  lac;  mais  l'un  s'y  reflétait  austère  et 
sombre  comme  un  vieux  guerrier  bardé  de  fer,  l'autre 
joyeux  et  pimpant  comme  un  jeune  berger  qui  attend 
son  amante,  assis  au  bord  de  l'eau.  Le  premier  n'avait 
ni  parc  ni  jardin  ,  mais  les  vastes  forêts  qui  l'environ- 
naient de  toutes  parts  lui  en  tenaient  lieu,  elles  rochers 
sur  le  haut  desquels  il  était  bâti,  couverts  d'une  végétation 
vigoureuse  et  variée,  suffisaient  de  reste  pour  procurer 
à  ses  habitants  le  plaisir  de  la  promenade.  De  nombreux 
sentiers  tracés  en  zig-zag  dans  ces  rochers  montaient 
du  lac  au  château,  où  Ton  arrivait  aussi  par  deux  ram- 
pes circulaires ,  accessibles  aux  cavaliers  et  aux  voi- 
tures. 
Le  pillage  et  l'incendie  du  moi^  de  mai  1793  avaient 
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bien  commencé  la  dévastation  du  château  de  Saint-Révé- 
rien  ;  mais ,  depuis,  chaque  jour  y  avait  ajouté  quelque 
chose ,  rapine  hardie  ou  timide  qui  s'accomplissait  tan- 
tôt à  la  face  du  soleil ,  et  tantôt  clans  l'ombre  de  la  nuit. 
Les  habitants  du  village  ayant  bu  toute  honte  en  une 
seule  fois,  ne  s'étaient  pas  fait  faute  d'achever  en  détail 
l'œuvre  de  leur  folie  et  le  crime  de  leur  ingratitude. 
Après  le  mobilier,  enlevé  d'abord  sous  l'ingénieux  pré- 
texte de  le  sauver  des  flammes,  on  s'était  rué  surles  por- 
tes et  les  fenêtres ,  que  le  feu  avait  épargnées ,  mais 
que  la  moisissure  pourrait  atteindre;  puis  sur  les  fer- 
rures, les  solives  noircies,  les  poutres  à  demi-consu- 
mées  ;  enfin  quelques  individus,  plus  impudents  encore 
que  les  autres ,  s'étant  mis  en  tête  de  bâtir,  et  man- 
quant de  matériaux  ,  avaient,  sans  scrupule,  envoyé 
des  maçons  démolir  tantôt  une  tour,  tantôt  un  esc  lier, 
quelquefois  même  un  corps  de  logis  tout  entier  Une 
circonstance  singulière  arrêta  ces  désordres  ,  en  don- 
nant des  gardiens  inattendus  aux  débris  de  la  vieille 
demeure  féodale  de  la  maison  de  Brandon.  Deux  ou 
trois. familles  nombreuses,  qui  vivaient  entassées  dans 
des  chaumières  pour  lesquelles  elles  payaient  un  loyer, 
ce  qui  n'arrivait  pas,  du  reste,  avant  l'émigration  du 
comte ,  trouvèrent  plus  commode  et  plus  lucratif  de 
s'établir  sans  façon  au  château.  Un  certain  nombre  de 
pièces  voûtées  situées  au  rez-de-chaussée ,  étaient  en- 
core à  peu  près  habitables.  Ces  familles  s"en  emparèrent 
avec  une  confiante  bonhomie,  et,  une  fois  installées, 
elles  défendirent  le  reste  comme  leur  propriété.  L'u- 
surpation  devenait  conservatrice  ;  le  coquin  satisfait 
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jouait  à  l'honnête  homme  :  ce  n'était  pas  nouveau  alors: 
ce  doit  l'être  encore  moins  aujourd'hui. 

Au  milieu  de  ces  violences  et  de  ces  rapines  .  la  de- 
meure des  pauvres  proscrits  n'était  cependant  pas  res- 
tée un  seul  jour  complètement  abandonnée.  Une  vieille 
femme  de  charge  du  comte  avait  été  laissée  par  lui  au 
château,  avec  l'ordre  exprès  d'en  sortir  à  l'instant  mê- 
me si  sa  sûreté  l'exigeait.  Cette  femme  avait  assisté  au 
pillage  et  à  l'incendie,  mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  pu 
la  déterminer  à  quitter  la  place.  Poursuivie  d'étage  en 
étage  et  de  chambre  en  chambre  par  les  dépradateurs , 
la  fidélité  de  son  dévoûment  avait  fatigué  la  persévé- 
rance de  leur  ingratitude,  et,  de  guerre  lasse,  on  lui 
avait  laissé  la  jouissance  d'une  des  aîles  du  château  . 
dont  peu  de  personnes  avaient  la  permission  d'appro- 
cher. Elle  avait  réuni  dans  cette  retraite,  que  son  cou- 
rage faisait  inabordable,  quelques  meubles  et  quelques 
portraits  de  famille,  sauvés  miraculeusement  le  jour 
du  sac  du  château,  ou  depuis  rachetés  par  elle.  Cette 
femme,  qui  se  nommait  Adrienne  Petit-Jean,  était  tou- 
jours seule.  Symbole  vivant  :e  la  fidélité  assise  sur  des 
ruines ,  devenue  en  quelque  sorte  ruine  elle-même,  elle 
pleurait  souvent .  espérait  parfois  et  priait  toujours. 


[1 


L'AUBERGE   DU   GIUND-SA1NT-IIUBE11T. 


Le  voyageur  qu'un  hasard  quelconque  ou  des  affaires 
eussent  conduit  dans  ta  petite  vallée  de  Saint-Révérien. 
le  soir  d'un  des  premiers  jours  de  janvier  de  l'année 
1803,  et  qui  ne  l'aurait  pas  traversée  depuis  dans  une 
autre  saison,  serait  parfaitement  en  droit  de  nous  dire 
qu'il  ne  l'a  pas  reconnue  le  moins  du  monde  dans  la 
description  que  nous  venons  d'en  faire  à  la  fin  du  cha- 
pitre précédent.  Effectivement,  à  l'époque  dont  nous 
parlons,  qui  est  celle  du  commencement  de  l'histoire 
que  nous  allons  raconter,  l'hiver,  en  répandant  sur 
tous  les  objets  sa  teinte  monotone,  avait  complètement 
changé  l'aspect  des  lieux.  La  neige,  qui  avait  déjà  une 
épaisseur  considérable  sur  le  sol,  continuait  de  tomber 
si  droite  et  si  drue,  qu'il  était  impossible  de  voir  à  dix 
pas  autour  de  soi,  et  comme  la  journée  était  déjà  fort 
avancée,  il  ne  restait  plus  que  fort  peu  de  chances  de 
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rencontrer  sur  le  chemin  quelque  paysan  attardé,  qui 
pût  vous  dire,  pour  répondre  à  une  question  que  vous 
lui  auriez  adressée  :  —  Monsieur,  vous  avez  des  mon- 
tagnes cà  votre  droite  et  à  votre  gauche,  un  grand  élang 
devant  vous,  et  dans  quelques  secondes  vous  entrerez 
dans  un  village. 

L'hiver,  pour  lequel  nous  professons  personnellement 
une  affection  toute  particulière,  est  aussi  la  saison  de 
prédilection  de  l'habitant  un  peu  aisé  des  campagnes. 
Blasé  de  bonne  heure  sur  les  beautés  de  la  nature, 
quand  par  hasard  il  n'est  pas  ne  indifférent  pour  elles, 
elles  se  confondent  en  outre  dans  son  esprit  positif  avec 
le  souvenir  de  ses  plus  rudes  travaux.  Pour  lui  les 
grâces  naïves  du  printemps,  les  magnifiques  splendeurs 
de  l'été,  et  les  charmes  doux  et  voilés  de  l'automne  ne 
s'offrent  à  sa  pensée  que  sous  la  triple  forme  d'une 
faux,  d'une  faucille  et  d'une  charrue.  L'hiver,  au  con- 
traire, ne  lui  donne  ou  ne  lui  rappelle  que  les  joyeuses 
veillées  passées  autour  de  son  foyer;  les  festins  acceptés 
et  rendus  entre  voisins, quand  on  AtaèVhabillé  desoie{\); 
les  bruyantes  soirées  au  cabaret,  pendant  que  le  givre 
scintille  aux  vitres  et  que  le  sol  delà  rue  résonne  sous 
le  sabot  du  passant,  et  enfin  les  matinées  consacrées  à 
lâchasse,  en  compagnie  de  monsieur  le  maire,  lequel 
ne  manque  jamais,  en  digne  magistrat  qu'il  est,  d'or- 
donner une  grande  battue  au  loup,  chaque  fois  qu'il 
éprouve  le  besoin  de  manger  du  lièvre  ou  du  chevreuil. 

Dans  le  chapitre  qui  nous  sert  d'introduction,  nous 

délicatesses  de  langage,  appelle  le  porc  un  habillé  de  soit- 
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avons  dit  en  finissant  de  décrire  la  petite  vallée  de  Saint 
Révérien,  que  le  village  de  ce  nom  avait  l'honneur  de 
posséder  une  auberge.  Ce  n'était  pas  un  de  ces  caba- 
rets champêtres  dont  la  pauvre  façade  délabrée  a  pour 
tout  ornement  un  fagot  de  genièvre  plus  ou  moins  sec. 
C'était  une  véritable  auberge,  rustique  si  l'on  veut, 
mais  enfin  ayant  une  enseigne  peinte,  et  où  Ton  pouvait 
toujours,  à  la  rigueur,  manger  un  pouiet  dur  et  une 
omelette  brûlée,  le  tout  humecté  d'un  ginguet  couleur 
de  rose,  agréable  à  l'œil,  rude  au  palais,  mais  bienfaisant 
sur  l'estomac. 

L'enseigne  de  cet  établissement  représentait  un  gros 
gaillard,  joufflu,  rougeaud,  pansu,  ayant  une  espèce  de 
cornet  pendu  à  son  côté,  une  manière  de  fusil  sur  l'é- 
paule, et  menant  en  laisse  deux  quadrupèdes,  qu'on 
pouvait  supposer,  vu  la  position  qu'ils  occupaient,  de- 
voir être  des  chiens. 

Au  bas  de  ce  tableau,  où  le  vert  dominait,  même  dans 
les  chiens,  on  lisait  ces  mots  en  superbes  majuscules  : 

AU  GRAND  SAINT-HUBERT. 
Et  au-dessous,  en  caractères  plus  petits  : 

Denis  aubergiste.  Bon  logis  à  pied  et  à  citerai:  prend 
les  chiens  en  pension;  les  dresse  :  remède  secret  contre  la 
rage. 

Avant  d'en  finir  avec  cette  enseigne,  ayons  la  bonne 
foi  de  mentionner  que  l'artiste  qui  l'avait  peinte  s'était 
bien  gardé  de  commettre  l'anachronisme  grossier  de 
placer  un  fusil  double  sur  l'épaule  du  patron  des  chas- 
seurs :  son  Saint-Hubert  portait  une  arquebuse  à  mèche* 
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Adroite  et  à  gauche  de  cette  œuvre  d'art,  le  même 
peintre  avait  figuré  sur  la  muraille  des  trompes  de  chasse 
d'une  grandeur  démesurée,  et  au  centre  de  ces  trompes, 
le  maître  de  la  maison  avait  cloué  des  chouettes  et  des 
têtes  de  loup,  les  unes  étendant  leurs  larges  ailes  fau- 
ves, les  autres  montrant  leurs  formidables  crocs  d'une 
blancheur  éblouissante. 

Pour  éviter  à  nos  lecteurs  l'ennui  de  réfléchir  sur  les 
causes  de  la  présence  de  ces  attributs  cynégétiques  sur 
la  façade  d'une  auberge,  nous  leur  dirons  bien  vite  que 
le  sieur  i'enis  était  un  ex-piqueur  du  comte  de  Bran- 
don. 

Comme  la  révolution  lui  avait  fait  perdre  sa  place,  il 
s'était  résigné  à  réparer  cette  injustice  du  sort  à  son 
égard,  en  achetant  à  vil  prix  quelques-unes  des  terres 
confisquées  sur  son  ancien  maître. 

Mais  il  avait  commis  cette  action  d'une  honnêteté  dou- 
teuse avec  une  sage  mesure.  Denis  n'était  pas  un  de  ces 
coquins  aveugles  qui  tirent  imprudemment  d'un  crime 
tout  ce  qu'il  peut  produire.  C'était  un  habile,  un  finaud, 
finaud  incapable  de  provoquer  le  mal,  mais,  une  fois 
le  mal  fait,  sachant  très-bien  l'exploiter  à  son  profit. 
Exemple:  Si  en  1830,  Denis  eut  été  ou  général,  ou  pré- 
fet ou  receveur  des  finances,  il  se  serait  rallié  à  la  bran- 
che cadette  en  pleurant  la  branche  aînée,  mais  on  peut 
affirmer  qu'il  n'aurait  pas  combattu  pendant  les  trois 
journées:  ses  principes  ne  le  lui  eussent  pas  permis. 

C'était  un  petit  homme  d'une  cinquantaine  d'années, 
noir,  sec,  alerte,  et  prodigieusement  actif:  Voilà  pour 
le  physique.  Quant  au  moral,  Denis  était  conteur,  eau- 
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seur,  gouailleur,  spirituel  et  très  bien  élevé  pour  un 
homme  de  sa  classe. 

Grâce  à  ses  acquisitions  de  biens  nationaux,  Denis 
avait  parfaitement  de  quoi  vivre  sans  rien  faire;  mais 
il  n'entrait  pas  dans  ses  idées  qu'on  pût  dire  qu'il  était 
assez  riche  pour  rester  oisif. 

Comme  il  ne  croyait  pas  à  l'éternité  des  révolutions, 
il  pensait  qu'il  n'était  point  impossible  que  son  maître 
revint  tôt  ou  tard,  et  il  disait:  —  Moins  je  paraîtrai 
avoir,  et  plus  je  serai  sûr  qu'on  ne  me  chicanera  pas 
sur  ce  que  j'aurai. 

Maintenant  que  nous  avons  tracé  le  portrait  d'un  de 
nos  personnages,  nous  pensons  qu'on  sera  bien  aise  de 
le  voir  en  scène:  et  pour  l'y  mettre  de  la  façon  la  plus 
naturelle,  nous  nous  introduirons  tout  bonnement  chez 
lui. 

s 

Or,  le  6  janvier  1803,  sur  les  sept  heures  du  soir, 
l'auberge  du  grand  Saint- Hubert  présentait  un  aspect 
assez  animé.  La  pièce  principale  de  cet  établissement, 
bien  qu'elle  servît  tout  à  la  fois  de  cuisine  et  de  salle 
à  manger,  réunissait  l'élite  de  la  population  de  l'endroit. 
Un  grand  feu  pétillait  dans  une  immense  cheminée, 
une  longue  table  en  bois  de  chêne,  placée  en  travers 
du  foyer,  était  couverte  de  bouteilles  vides  et  pleines, 
et  de  verres  sans  cesse  en  mouvement.  Des  deux  côtés 
de  cette  talle  se  tenaient  accoudés  sur  elle,  et  assis 
sur  des  bancs  grossiers,  une  demi-douzaine  d'indi- 
vidus. 
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Bien  que  ces  six  personnes  fussent  assez  près  les  unes 
des  autres  pour  laisser  supposer  qu'elles  buvaient  en- 
semble, il  n'aurait  pas  fallu  néanmoins  les  examiner 
bien  longtemps,  pour  reconnaître  qu'elles  formaient 
deux  sociétés  très  distinctes,  et  que  chacune  d'elles  te- 
nait essentiellement  à  n'être  pas  confondue  avec  l'autre, 
ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'échanger  quelques  paroles 
de  temps  en  temps. 

Parmi  ces  six  notabilités  villageoises,  deux  attiraient 
particulièrement  l'attention, et  méritent,  par  conséquent, 
que  nous  consacrions  quelques  lignes  à  faire  connaître 
leurs  personnes,  et  à  donner  une  idée  générale  de  leurs 
antécédents. 

La  première  était  un  homme  de  quarante-cinq  à 
quarante-huit  ans,'mais  paraissant  avoir  beaucoup  plus 
que  cet  âge.  Il  étaitde  taille  moyenne,  maigre,  déjà  voû- 
té, et  tout  en  lui  annonçait  une  constitution  débile  ou 
usée  par  les  soucis  ou  la  maladie.  De  longs  cheveux  de 
ce  gris  cendré  de  tous  les  blonds  qui  commencent  à 
blanchir,  étaient  relevés  sur  son  front  et  retombaient 
en  mèches  plates  et  peu  fournies  sur  sa  nuque  courbée. 
Le  front  que  cette  coiffure  laissait  à  découvert,  était 
étroit,  bombé  près  des  sourcils  et  fuyant  en  arrière 
vers  le  sommet  de  la  tête.  Un  zoologiste  qui  le  décou- 
vrirait dans  quelque  cent  ans  d'ici,  dépouillé  de  son 
enveloppe  capillaire,  ne  déciderait  pas  de  prime  abord 
s'il  a  appartenu  jadis  à  un  individu  de  la  race  humaine 
ou  à  un  carnassier.  Deux  yeux,  vert  pâle,  ternes,  in- 
quiets et  questionneurs,  jetaient  de  sinistres  lueurs  sur 
des  joues  creuses  et  livides  dont  les  pommettes  étaient 
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saillantes.  Le  nez  était  long  et  recourbé  du  bout  en  bec 
d'oiseau  de  proie;  les  lèvres  étaient  si  minces,  que  la 
bouche,  dans  le  silence,  n'avait  guère  plus  de  saillie 
qu'une  cicatrice.  Cet  homme  parlait  beaucoup,  et  ter- 
minait toutes  ses  phrases  par  un  éclat  de  rire  de  l'ex- 
pression la  plus  bizarre:  on  eût  ditle  glapissement  d'un 
renard  pris  au  piège,  ou  la  toux  d'un  enfant  atteint  du 
croup.  La  voix  était  tout  à  la  fois  grêle,  sourde  et  criar- 
de. Les  gens  du  pays  qui  avaient  assisté  à  quelques- 
unes  des  séances  de  la  Convention,  prétendaient  qu'elle 
avait  une  analogie  frappante  avec  celle  de  Robespierre. 
Ses  mouvements  brusques  et  saccadés  comme  des  tres- 
saillements involontaires,  semblaient  annoncer  un  per- 
pétuel effroi  ou  de  soudaines  inquiétudes.  L'ensemble 
était  repoussant  et  même  sinistre 

Soit  que  ce  personnage,  déjà  flatté  d'avoir  une  res- 
semblance avec  un  des  coryphées  de  la  révolution,  eu  t 
voulu  la  rendre  plus  complète  encore,  soit  que  ce  fût 
réellement  dans  ses  goûts  et  dans  ses  habitudes,  tou- 
jours est-il  que  sa  mise  était  singulièrement  soignée 
quoique  fort  simple,  et,  à  tout  prendre,  parfaitement 
en  rapport  avec  le  rang  qu'il  occupait  dans  la  hiérar- 
chie sociale  de  Saint-Kévérien.  Il  portait  une  ample  re- 
dingote en  drap  couleur  tabac  d'Espagne,  ornée  de 
larges  boutons  d'acier  taillés  à  facettes,  qu'on  recon- 
naissait au  premier  coup-d'œil  pour  être  un  débris  de 
l'ancien  régime.  Uu  gilet  blanc  à  grands  revers  pointus, 
une  cravatte  de  mousseline  empesée,  dans  laquelle  ij 
rentrait  son  menton  après  chacun  de  ses  lugubres  éclats 
de  rire,  une  culotte  courte  en  tricot  rougeàtre.  i  :  des 
I 
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boites  molles  laissant  voir  des  jambes  lluettes  chaus- 
sées d'un  bas  chiné  de  plusieurs  bleus,  complétaient  le 
costume  très  caractéristique  de  notre  personnage,  et 
achevaient  de  le  désigner  comme  un  des  matadors  de 
l'ancien  parti  révolutionnaire  :  un  petit  chapeau  à  trois 
cornes  était  posé  à  côté  de  lui,  sur  la  table  dont  il  occu- 
pait le  haut  bout. 

Cet  homme  était,  depuis  le  mois  de  novembre  1792, 
maire  de  Saint-Révérien ,  et  par  conséquent  le  premier 
de  l'endroit. 

Il  se  faisait  appeler  le  citoyen  Brulard  ;  mais  les 
paysans  qui  le  détestaient,  ne  le  nommaient  jamais,  à 
son  grand  dépit,  que  le  père  Brulard  :  nous  saurons 
tout- à-1'heure  qu'on  lui  donnait  aussi,  de  temps  en 
temps ,  un  autre  nom  qui  lui  était  encore  moins 
agréable. 

Brulard  était  un  orphelin  que  le  père  du  comte  de 
Brancion  ,  émigré ,  avait  recueilli  et  fait  élever. 

Devenu  grand,  le  fils  de  son  bienfaiteur  l'avait  gardé 
comme  valet  de  chambre. 

Plus  tard ,  le  jeune  comte  de  Brancion  s'étant  marié , 
Brulard  voulut  aussi  prendre  femme.  Le  comte  dota  la 
fille  d'un  de  ses  fermiers  et  la  lui  donna. 

Madame  Brulard  accoucha  quelques  mois  avant  la 
comtesse ,  de  sorte  qu'elle  put  devenir  nourrice  de  l'en- 
fant que  celle-ci  mit  au  monde. 

Malgré  tout  cela,  ou  à  cause  de  tout  cela,  qui  sait? 
quand  la  révolution  éclata,  Brulard  se  fit  révolutionnaire. 

Ce  fut  lui  qui  provoqua  la  dénonciation  du  comte  et 
l'obligea  àémigrerpour  sauver  sa  tête! 


JACQUES   DE   BRANCJON.  27 

Lui,  qui  ameuta  les  paysans  de  la  contrée,  et  les 
conduisit  au  pillage  et  à  l'incendie  du  château  de  son 
ancien  maître! 

Lui,  enfin,  qui,  le  premier,  osa  donner  l'exemple 
d'acheter  à  vil  prix  les  biens  confisqués  sur  la  famille 
émigrée. 

Brulard  avait  donc  toutes  sortes  de  droits  à  passer 
pour  être  ce  qu'on  appelait,  de  1792  à  1800,  un  grand 
citoyen. 

Le  soir  dont  nous  parlons,  il  était  venu  à  l'auberge 
de  son  ancien  camarade,  l'ex-piqueur,  en  compagnie  de 
maître  Lame ,  le  notaire  du  village. 

Brulard  et  Larue  étaient  les  deux  inséparables. 

Ils  ne  s'aimaient  guère  et  ne  s'estimaient  pas  beau- 
coup ;  mais  ils  se  voyaient  souvent,  parce  qu'ils  ne 
croyaient  pas  qu'il  fût  de  leur  dignité  de  fréquenter 
d'autres  personnes  à  Saint-Révérien. 

Quand  ces  deux  notabilités  villageoises  étaient  entrées 
dans  la  grande  salle  de  l'auberge,  elles  n'y  avaient  trouvé 
personne ,  à  leur  grande  satisfaction. 

Mais,  peu  de  moments  après  leur  installation,  quatre 
paysans  étaient  arrivés  et  avaient  pris  place  à  la  môme 
table. 

Ces  quatre  individus  complétaient  les  six  dont  nous 
avons  parlé  dans  les  premières  pages  de  ce  chapitre. 

Trois  d'entr'eux  étaient  de  ces  bons  paysans  comme 
on  en  rencontre  partout ,  soit  qu'on  traverse  le  royaume 
de  Lille  à  Bayonne ,  ou  de  Brest  à  Strasbourg. 

Leurs  physionomies  offraient  cet  heureux  mélange 
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de  bonhomie  el  de  finesse ,  qui  forme  en  France  le  type 
le  plus  commun  de  l'habitant  des  campagnes. 

Nous  n'en  dirons  pas  autant  du  quatrième.  Celui-là 
était  un  grand  gaillard  d'une  trentaine  d'années ,  dont 
le  visage  remarquablement  beau  avait  une  rare  expres- 
sion d'énergie  et  de  bonté.  Ses  yeux  noirs,  largement 
fendus .  étaient  vifs  et  doux ,  sont  front  élevé  et  droit 
était  couronné  par  une  chevelure  brune,  légèrement 
bouclée  sur  les  tempes  et  derrière  les  oreilles.  Il  avait 
les  joues  pleines  et  chaudement  colorées  d'un  bistre 
rougeâtre  qui  annonçait  la  vigueur  et  la  santé,  et  l'une 
d'elles,  la  gauche,  était  sillonnée  par  un  magnifique 
coup  de  sabre  partant  du  haut  du  front,  passant  par- 
dessus l'œil,  et  venant  se  perdre  dans  la  moustache , 
laquelle  était  noire  et  touffue.  La  cicatrice  profonde  que 
cette  blessure  avait  laissée,  loin  d'être  désagréable  à  la 
vue  .  donnait  à  la  physionomie  de  notre  personnage  un 
charme  tout  particulier,  et  l'aurait  fait  reconnaître  pour 
un  militaire  ,  alors  même  que  l'on  n'eût  pas  remarqué 
qu'il  portait  une  cravatte  de  taffetas  noir  bordée  d'an 
liseré  bianc,  et  qu'un  parement  de  drap  cramoisi  sortait 
de  la  manche  droite  de  la  blouse  de  toile  bleue  qu'il 
avait  passée  par-dessus  ses  vêtements. 

Cet  homme  était  effectivement  un  ancien  soldat  :  il  se 
nommait  Vivant  Beaugey. 

Enrôlé  volontaire  au  mois  de  juin  4793  ,  il  avait  reçu 
récemment  son  congé,  et  il  était  arrivé  le  soir  même  à 
Saint-Révérien  après  dix  années  d'absence. 

En  reconnaissant  Brulard,  à  son  entrée  dans  la  salle 
de  l'auberge ,  son  visage  ouvert  et  calme  s'était  subite- 
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ment  assombri.  Brulard,  de  son  côté,  avait  manifesté 
une  sorte  de  trouble  qui  s'était  trahi  par  l'altération  sou- 
daine de  sa  physionomie,  car  ses  yeux,  presque  tou- 
jours inquiets  ,  étaient  devenus  hagards ,  et  ses  joues 
creuses,  habituellement  livides,  avaient  pris  une  teinte 
cadavérique. 


III 


LE  SOLDAT  DE  LA  RÉPUBLIQUE. 


Le  sentiment  de  répulsion  qui  s'était  peint  sur  les 
traits  de  l'ancien  soldat ,  en  reconnaissant  Brulard  ,  et 
l'effroi  que  ce  dernier  n'avait  pu  dissimuler,  étaient 
restés  un  secret  pour  les  témoins  de  ce  petit  incident, 
et  chacun  semblait  à  peu  près  dans  son  état  naturel  au 
moment  où  nous  trouvons  tous  nos  personnages 
réunis. 

Toutefois  un  observateur  attentif  aurait  pu  remarquer 
avec  un  certain  étonnement,  que  Vivant  Beaugey,  qui 
avait  pris  place  sur  le  banc  à  côté  du  maire  de  son 
village,  s'était  posé  de  manière  à  lui  présenter  l'épaule, 
et  qu'en  causant  il  affectait  de  ne  s'adresser  qu'aux 
trois  individus  qui  étaient  venus  avec  lui,  et  à  Denis, 
debout  devant  la  cheminée  à  laquelle  il  tournait  le  dos 
faisant  face  à  la  table. 

Brulard  avait  dévoré  en  silence  ce  sans-facon  an  peu 
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méprisant,  et  pour  l'atténuer  aux  yeux  de  son  ami  le 
notaire ,  il  jetait  de  temps  en  temps  dans  la  conversa- 
tion quelques  mots  auxquels  le  soldat  ne  répondait  que 
par  de  brusques  monosyllabes,  ce  dont  il  se  dispensait 
même  le  plus  souvent. 

—  Est-ce  que  vous  ne  venez  pas  boire  un  verre  de 
vin  avec  nous,  maître  Denis?  —  demanda  Vivant  à  l'au- 
bergiste. 

—  Très  certainement ,  mon  garçon  —  répondit  l'ex- 
piqueur  —  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  trinquer  à 
ton  heureux  retour  dans  tes  foyers.  Diable!  il  paraît  que 
tu  en  as  vu  de  ces  pays  depuis  dix  ans. 

.Ceci  répondait  à  une  rapide  relation  de  ses  campa- 
gnes, que  venait  de  faire  le  soldat  congédié. 

Et  Denis .  prenant  une  chaise,  alla  s'asseoir  au  bas 
bout  de  la  table ,  près  de  Vivant  et  de  ses  trois  compa- 
gnons. 

On  peut  supposer  qu'il  s'attendait  à  cette  invitation  , 
car  il  se  trouva  un  verre  tout  préparé  pour  lui. 

—  A  ta  santé,  mon  garçon  !  —  dit-  il ,  —  ma  foi ,  je 
suis  bien  aise  de  te  revoir  I 

—  Merci,  et  à  la  vôtre,  maître  Denis! 

Et  les  verres  se  choquèrent  avec  un  bruit  joyeux. 

—  Mon  brave,  je  bois  aussi  à  votre  bien-venue,  — 
ajouta  Brulard  en  avançant  la  main  pour  trinquer  avec 
son  dédaigneux  voisin. 

—  Monsieur  le  maire  ,  je  vous  salue,  répondit  sèche- 
ment le  soldat  en  reposant  sur  la  table  son  verre  qu'il 
avait  vidé  d'un  trait  pendant  que  Brulard  parlait. 

Et  il  se  mita  raconter  la  campagne  d'Egypte  dont  il 
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avait  déjà  dit  quelques  mots  pendant  que  Denis  était 
devant  la  cheminée. 

—  Comme  tu  voudras,  mon  garçon,  interrompit  l'cx- 
piqueur  qui  avait  écouté  avec  un  vif  intérêt  le  récit 
d'une  de  ces  marches  homériques  de  nos  soldats  à 
travers  les  mornes  solitudes  du  désert  :  —  comme  tu 
voudras  ;  mais  pour  mon  compte  je  ne  me  soucierais 
pas  de  faire  la  guerre  dans  ce  pays-là  :  le  soleil  y  est 
trop  chaud  et  les  cabarets  y  sont  trop  rares 

—  Vous  avez  raison  d'une  manière ,  maître  Denis 
—  repartit  Vivant  —  mais,  voyez-vous,  nous  avions 
un  grand  agrément  en  Egypte  .. 

—  Lequel  ?  —  interrompit  à  son  tour  Brulard  qui 
s'obstinait  à  vouloir  contraindre  le  soldat  à  s'adresser  à 
lui  comme  aux  autres. 

Il  put  croire  qu'il  y  était  parvenu  ,  car  Vivant  répon- 
dit aussitôt  : 

—  Lequel?  vous  voulez  savoir  lequel ,  citoyen  Bru- 
lard  ?  eh  bien  !  je  vais  vous  le  dire  :  c'est  qu'en  Egypte 
nous  étions  sûrs  de  n'avoir  jamais  à  nous  battre  contre 
des  Français. 

—  Des  émigrés  ne  sont  pas  des  Français,  —  balbu- 
tia Brulard  ,  de  sa  voix  grêle  et  criarde. 

—  Comment!  vous  dites  encore  de  ces  bêtises  là, 
citoyen  Brulard?  —  riposta  le  soldat  avec  vivacité  : 
c'était  bon  il  y  a  dix  ans,  quand  nous  étions  tous 
ivres  et  fous.  Vous  êtes  bien  arriéré  pour  un  maire. 

Et,  faisant  un  brusque  mouvement,  il  tourna  tout-à- 
fait  le  dos  à  Brulard ,  après  quoi ,  il  reprit  sa  narration 
juste  au  point  où  il  l'avait  laissée. 


JACQUES   DE   BRANCION  33 

Quand  elle  fut  finie,  et  qu'il  eut  répondu  à  quelques 
questions  que  Denis  lui  adressa,  il  se  mit  à  interroger  à 
son  tour  Pex-piqueur  sur  les  événements  qui  s'étaient 
passés  an  pays  pendant  ses  dix  années  d'absence. 

Il  demanda  ce  qu'avait  fait  ceïui-ci ,  ce  qu'était  de- 
venue celle-là  ;  quel  ancien  du  village  était  mort,  quelle 
jeune  fille  s'était  mariée;  qui  avait  été  tué  à  l'armée, 
et  qui  en  était  revenu;  mais  en  s'informant  de  toutes 
ces  choses,  on  sentait  à  la  distraction  avec  laquelle  i' 
écoutait  les  réponses  qui  lui  étaient  faites,  qu'il  avait 
dans  l'esprit  une  préoccupation  dont  il  ne  parlait  pas, 
une  secrète  inquiétude  sur  laquelle  il  ne  jugeait  pas  à 
propos  de  s'expliquer  encore.  Avait-il  laissé  en  partant 
une  fiancée,  dont  il  craignait  d'apprendre  le  mariage  ? 
non,  puisqu'il  avait  nommé  l'une  après  l'autre  toutes 
les  filles  de  Saint-Révérien.  Était-il  dans  le  dcute  sur  le 
sort  de  sa  famille?  pas  davantage,  car  lorsqu'il  s'était 
engagé  il  n'avait  plus  ni  père,  ni  mère,  ni  frère,  ni 
sœur.  Que  lui  restait-il  donc  à  savoir  qui  pût  le  tenir 
en  souci?  plus  il  parlait,  plus  les  circonstances  dont  il 
s'enquérait  étaient  minimes ,  et  plus  il  paraissait  agité 
et  anxieux  de  ce  qu'on  pourrait  lui  dire.  Enfin  ses  ques- 
tions devinrent  si  insignifiantes,  qu'il  semblait  vraiment 
qu'en  les  faisant  il  eut  l'espoir  que  Denis,  ou  l'un  des 
trois  paysans  qui  l'écoutaient,  devinerait  sa  pensée  et 
irait  au  devant  de  son  secret  désir 

Mais  il  n'en  fut  rien  :  on  se  borna  à  le  satisfaire  sur 
les  demandes  qu'il  formulait  nettement. 

Enfin,  n'y  tenant  plus,  il  s'écria  d'une  voix  frémis- 
sante d'impatience  : 
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—  Mais  le  château  !  le  château  !  pourquoi  ne  m'en 
dites- vous  rien  ? 

A  cette  hrusque  interpellation,  Brulard,  qui  n'avait 
pas  perdu  un  seul  mot  de  tout  ce  qui  avait  été  dit ,  se 
tordit  comme  un  chacal  qui  reçoit  un  coup  de  fusil  dans 
le  flanc. 

—  Le  château  ?  —  repartit  Denis  —  que  veux-tu  que 
je  t'endise,  mon  pauvre  Vivant?  Il  est  toujours  là-haut 
sur  les  rochers...  un  peu  plus  en  mauvais  état,  par 
exemple ,  que  lors  de  ton  départ. 

—  Il  n*y  a  donc  personne  pour  en  prendre  soin? 
—  demanda  le  soldat,  dont  la  mâle  physionomie  expri- 
ma tout-à-coup  une  vive  sensibilité  mêlée  à  son  impa- 
tience. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  le  monde  qui  y  manque  —  reprit 
l'ex-piqueur.  —  Il  y  a  d'abord  la  vieille  Adrienne  Petit- 
Jean  qui  n'en  a  pas  bougé...  tu  sais?  l'ancienne  femme 
de  charge  du...  du...  enfin,  n'importe,  tu  me  com- 
prends.. .  ensuite  il  y  a  encore  le  père  Lory,  son  gendre, 
sa  fille,  ses  fils  et  ses  brus  avec  tous  leurs  enfants  : 
ton  cousin  Dorier  aussi... 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  fait  là  mon  cousin  ?  —  interrom- 
pit brusquement  le  soldat. 

—  Ce  que  font  les  autres  ?  il  est  allé  s'y  loger  pour 
n'avoir  pas  de  loyer  à  payer  ! 

—  Eh  bien  !  moi ,  j'irai  lui  dire  demain  que  ce  n'est 
pas  là  sa  place. 

—  Il  est  bien  capable  de  te  répondre  que  tu  te  mêles 
de  ce  qui  ne  te  regarde  pas  —  dit  un  des  paysans. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  !  s'écria  Vivant.  —  Ah! 
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çà  1  —  poursuivit-il  en  frappant  du  poing  sur  la  table 
—  le  pillage  dure  donc  toujours?  Mais  l'autorité  qu'est- 
ce  qu'elle  fait?  Est-ce  qu'il  n'y  en  a  plus  dans  ce  village  ? 

—  Les  autorités  de  la  République  ne  sont  pas  chargées 
de  protéger  les  biens  des  traîtres  —  dit  Brulard. 

Vivant  se  retourna  comme  un  lion ,  et  posant  sa  mâle 
figure  en  face  du  visage  livide  du  maire ,  arrêtant  sur 
les  yeux  ternes  et  vagues  de  celui-ci  son  regard  éner- 
gique, indigné  et  flamboyant,  il  repartit  d'une  voix 
terrible  : 

—  Je  ne  vous  parle  pas ,  citoyen  Brulard  !  et  à  la 
manière  dont  je  vous  ai  répondu  plusieurs  fois,  vous 
avez  dû  voir  que  je  ne  me  souciais  pas  d'entrer  en  con- 
versation avec  vous.  Je  vous  défends  de  m'adresser  la 
parole  I  —  ajouta-t-il  avec  plus  de  force.  —  Je  suis  ici 
avec  des  amis,  et... 

—  Vous  n'avez  pas  toujours  été  si  fier,  —  balbutia 
Brulard  en  se  reculant  par  précaution  jusqu'au  bout 
du  banc  qu'il  occupait. 

—  C'est  vrai ,  —  reprit  Vivant  avec  la  même  fer- 
meté, sa  voix  ayant  cependant  une  expression  plus  mé- 
lancolique —  mais  c'est  parce  que  j'ai  eu  le  malheur 
de  vous  écouter  une  fois  dans  ma  vie ,  que  je  ne  veux 
plus  le  faire  :  tâchez  de  vous  en  souvenir,  et  laissez-moi 
tranquille. 

Et  il  tourna  de  nouveau  le  dos  au  maire  qui  semblait 
terrifié. 

Les  trois  paysans  gardaient  un  morne  silence.  Ce 
n'est  pas  qu'ils  aimassent  ou  estimassent  Brulard;  ils 
n'étaient  même  pas  fâchés  intérieurement  de  le  voir  hu- 
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milié,  mais  le  souvenir  du  pouvoir  que  cet  homme  avait 
exercé  pendant  le  règne  de  la  terreur  les  tenait  en 
crainte ,  et  tout  en  approuvant  au  fond  leur  ami  Vi- 
vant, ils  ne  voulaient  pas  donner  une  approbation  ver- 
bale à  ses  énergiques  paroles. 

Cette  réserve  était  imitée  par  Denis  :  l'ex-piqueur 
était  aussi  prudent  dans  ses  paroles  que  dans  sa  con- 
duite. 

Vivant  promena  autour  de  lui  un  regard  interroga- 
teur et  fier  qui  semblait  dire  à  ses  trois  compagnons  : 
o  Vous  ne  me  soutenez  pas?  mais  après  tout  que  m'im- 
porte? » 

—  Puisqu'il  faut  vous  mettre  les  points  sur  les  i ,  — 
reprit-il  avec  une  fermeté  de  voix  égale  à  l'assurance  de 
son  regard  —  je  vous  demanderai  si ,  depuis  que  la 
paix  est  rétablie  partout ,  on  a  eu  des  nouvelles  du  ci- 
devant  comte  de  Brandon? 

Au  nom  de  son  ancien  maître,  la  physionomie  de  De- 
nis parut  s'émouvoir.  Sa  bouche,  sur  laquelle  errait  le 
plus  souvent  un  sourire  exprimant  une  jovialité  railleuse 
se  contracta  avec  un  léger  tremblement  des  lèvres  ,  et 
son  œil  vif  se  voila  d'un  nuage  de  tristesse. 

—  Le  ci-devant  comte...  le  ci-devant  comte...  —  dit- 
il  —  tu  veux  savoir... 

—  Eh!  oui .  morbleu  !  je  veux  savoir  si  on  soupçonne 
ce  qu'il  est  devenu,  et  je  ne  vous  ai  parlé  de  son  châ- 
teau que  pour  que  vous  me  répondiez  en  me  parlant  de 
lui-même.  Enfin,  que  s'est-il  passé  à  ce  sujet?  tous  les 
émigrés  rentrent,  pourquoi,  lui,  n'est-il  pas  déjà 
ici? 


JACQUES   DE   BRANCION.  31 

—  Il  n'a  écrit  à  personne  de  nous  depuis  le  jour  de 
son  départ,  —  répondit  Denis  d'une  voix  grave... — 
Mais ,  dis-moi ,  Vivant ,  —  continua-t-il  après  quelques 
secondes  de  silence,  —  par  quel  hasard  prends-tu  com- 
me cela  desinformations?...  Je  croyais... 

En  ce  moment  Brulard  fit  un  signe  au  notaire  qui  était 
resté  témoin  muet  de  cette  scène,  et  tous  deux  se  levè- 
rent comme  des  gens  qui  se  disposent  à  partir. 

Effectivement,  le  premier  solda  la  dépense  qu'ils 
avaient  faite  ,  puis  il  s'approcha  lentement  de  Vivant 
Beaugey  et  il  lui  dit  : 

—  Citoyen  Beaugey,  comme  je  ne  puis  prendre  au 
sérieux  vos  paroles  de  tout-à-1'hcure  ,  je  veux  bien  vous 
dire  qu'il  va  y  avoir  une  place  de  garde-champêtre  à 
donner,  et  qu'il  ne  dépend  que  de  vous...  Vous  devez 
me  comprendre... 

Et  il  se  mit  à  rire  de  ce  rire  que  nous  connaissons 
déjà. 

Mais  il  se  tut  tout-à-coup,  glacé  par  le  regard  mépri- 
sant avec  lequel  Vivant  le  toisa  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Eh  bien  !  cela  ne  vous  va  pas  ?  balbutia-t-il.  Trois 
cents  francs  par  an  sont  pourtant  bons  à  prendre... 

—  Vous  m'avez  acheté  une  première  fois,  vous  ne 
m'achèterez  pas  une  seconde  !  —  s'écria  Vivant  d'une 
voix  de  tonnerre.  —  Et  si  jamais  vous  vous  avisiez  de 
m'offrir  encore  votre  place  de  garde-champêtre ,  ou 
toute  autre  qu'il  faudrait  devoir  à  la  protection  d'un  mi- 
sérable tel  que  vous...  je  vous  écraserais  sous  mes  pieds 
comme  une  chenille  !  tenez-vous-lc  pour  dit. 

Brulard  fit  un  bond  en  arrière  au  moment  où  le  soldat 
I  3 
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terminant  sa  menace,  se  soulevait  sur  son  banc  comme 
s'il  allait  l'exécuter.  Le  notaire  suivit  le  mouvement  de 
retraite  de  son  ami  le  magistrat,  et  ils  disparurent  tous 
les  deux. 

—  Comme  tu  y  vas,  mon  garçon,  —  ditPex-piqueur. 
—  Mais ,  après  tout,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela  :  il  fait 
un  peu  trop  d'embarras.  Seulement  tiens-toi  ferme 
sur  les  deux  jambes,  car  tu  as  maintenant  en  lui  un 
ennemi  mortel. 

—  Je  ne  le  crains  pas...  son  temps  est.  Dieu  merci . 
passé. 

—  Il  voudrait  bien  encore  mordre,  — reprit  Denis;  — 
mais  ses  dents  sont  comme  celle  des  mâchoires  de  loup 
clouées  à  ma  porte  :  si  elles  grincent  toujours,  elles  ne 
serrent  plus...  Voyons,   à  ta  santé  encore,   Vivant! 

-  ajouta-t-il  en  remplissant  les  verres  ;  —  et  mainte- 
nant que  nous  sommes  entre  amis ,  parlons  le  cœur 
sur  la  main. 

—  Ce  n'est  pas  à  ma  santé  qu'il  faut  boire  ,  repartit 
le  soldat  en  soulevant  son  verre.  —  J'en  ai  une  autre  à 
vous  proposer...  une  autre  qui  doit  vous  être  chère  à 
tous. 

—  Je  devine ,  —  répliqua  aussitôt  Denis  en  baissjnt 
la  voix  et  en  avançant  la  tête  pour  parler  de  plus  près 
aux  personnes  assises  à  sa  droite  et  à  sa  gauche.  —  Je 
devine  ,  —  répéta-t-il ,  —  tu  veux  boire  aux  absents  ! 

—  Oui,  maître  Denis  !  oui,  je  veux  boire  aux  ab- 
sents ,  et  vous  le  voulez  aussi ,  n'est-ce  pas,  mes  amis? 

—  C'est  vrai  que  c'était  du  brave  monde,  —  dit  l'un 
des  paysans. 
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—  Et  charitable!  ajouta  vivement  l'autre. 

—  Et  pas  fier  !  continua  le  troisième. 

—  Moi  d'abord ,  je  n'ai  jamais  cessé  de  les  aimer,  — 
reprit  à  son  tour  Denis  ;  —  et  ce  n'est  pas  ma  faute  s'ils 
ont  quitté  le  pays. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  maître  Denis,  de  pouvoir 
parler  ainsi....  moi  je  ne  peux  pas  en  faire  autant! 

El  Vivant,  qui  avait  prononcé  ces  paroles  avec  un  ac- 
cent douloureux,  posa  devant  lui  le  verre  qu'il  tenait 
toujours  levé,  prêt  à  porter  son  toast  aux  absents, 
comme  avait  dit  Denis ,  et  il  passa  à  plusieurs  reprises 
sa  main  sur  son  front  contracté  par  le  réveil  d'un  sou- 
venir pénible. 

—  Si  tu  as  fait  quelques  petites  jeunesses ,  il  ne  faut 
pas  te  chagriner  pour  cela  ,  —  dit  le  piqueur  en  se- 
couant doucement  le  soldat  par  le  bras,  pour  l'arracher 
à  ses  pensées  de  tristesse. 

—  IVappelez  pas  ça  des  jeunesses,  maître  Denis  !... 
j'avais  vingt  ans  .  et  à  cet  âge  on  devrait  savoir  ce  que 
l'on  fait. 

—  D'abord,  non,  à  vingt  ans  on  ne  sait  pas  ce  qu'on 
fait,  et  la  preuve  c'est  que  je  me  suis  justement  marié 
dans  ces  environs-là  ;  et  pour  ce  qui  te  regarde ,  tu  n'as 
pas  plus  de  torts  que  les  autres... 

—  Ce  serait  déjà  beaucoup  trop,  —  interrompit  le  sol- 
dat d'une  voix  sombre. 

—  Je  ne  te  dis  pas  le  contraire,  mais... 

—  Mais  j'ai  été  plus  coupable  que  les  autres!  —  in- 
terrompit de  nouveau  Vivant  avec  une  morne  énergie. 
—  Vous  ne  savez  donc  rien ,  maître  Denis? 
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—  Je  sais  que  le  jour  du  feu,  tu  es  allé  là-bas  comme 
tous  ceux  du  village ,  quand  tu  as  vu  que  ça  commen- 
çait à  clairer;  mais,  après  tout,  il  valait  encore  mieux 
prendre  ces  meubles  que  de  les  laisser  brûler  comme 
des  chenevottes. 

—  Je  ne  ^uis  pas  allé  là-bas  avec  les  autres...  j'y 
étais  avant  eux...  —  murmura  le  soldat  avec  une  sorte 
d"accablemenl  dans  la  voix. 

—  Ah!  fichtre  !  —  fit  Denis  en  reculant  sa  chaise 
comme  pour  s'éloigner  de  Vivant. 

—  Vous  me  comprenez  donc?  —  demanda  celui-ci. 

—  J'en  ai  peur,  —  répondit  Denis.  Mais  c'est  égal, 
—  ajouta-t-il  aussitôt  en  se  rapprochant  de  la  table,  — 
si  tu  as  fait  le  mauvais  coup  que  je  pense,  il  y  avait  su 
rement  quelqu'un  derrière  toi  pour  te  pousser  au  mal. 

—  C'est  la  vérité. 

—  Et  celui-là  c'était  Brulard  ? 

—  Vous  l'avez  dit. 

—  Ce  qui  fait  que  tu  ne  l'as  pas  en  amitié,  et  que  tu 
voudrais  te  venger  de  lui. 

—  Me  venger  de  lui?  non,  non,  maître  Denis... 
c'est-à-dire  j'en  aurais  bien  envie ,  mais  il  se  trouve  de 
par  le  monde  quelqu'un  qui  me  l'a  défendu,  et  j'ai 
donné  ma  parole...  seulement  je  n'ai  pas  promis  de  ne 
pas  le  mépriser  et  de  lui  cacher  que  je  le  hais. 

—  Ah  !  tu  as  donné  la  parole  de  ne  pas  lui  faire  de 
mal?  Qui  diable  peut  s'intéresser  à  lui?  Je  ne  vois 
qu'une  personne  qui  en  soit  capable,  et  celle-là  tu  n'as 
pas  pu  la  rencontrer. 

—  Qu'en  savez-vous? 
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—  Mais  tu  demandais  de  ses  nouvelles  tout-à-1'heure. 

—  Et  j'en  demande  encore  I  mais  vous  ne  savez  donc 
rien  t  vous  ne  vous  inquiétez  donc  pas  s'ils  sont  morts 
ou  vivants  !  Vous  apprenez  que  tous  les  émigrés  des  en- 
virons sont  rentrés,  et  vous  ne  cherchez  pas  à  savoir 
pourquoi  ceux  de  notre  village  ne  sont  pas  encore  de 
retour  !  Excusez-moi ,  maître  Denis ,  mais-  ce  soir 
en  entrant  dans  la  vallée  de  Saint  Révérien,  le  cœur 
bien  inquiet,  croyez-moi,  je  pensais  que  ce  serait  vous 
qui  pourriez  me  tirer  d'inquiétude...  Je  me  disais  :  Ils 
ont  été  si  bons  pour  lui,  qu'il  ne  peut  ignorer  leur  sort. 
Eh  bien  I  je  crois  encore  que  je  ne  me  trompais  pas  ! 
vous  savez  quelque  chose ,  mais  vous  vous  défiez  du 
soldat  de  la  République  ,  et. .. 

—  Je  te  jure  que  je  ne  sais  rien,  Vivant,  —  interrom- 
pit Denis,  —et  je  t'affirme  aussi  que  je  ne  mérite  pas 
les  reproches  que  tu  m'adresses.  J'ai  souvent  pensé  à 
eux...  plus  d'une  fois  même  je  leur  ai  écrit  dans  les 
commencements.  Quand  on  a  été  plus  tranquille ,  je 
suis  allé  au  château  pour  questionner  la  vieille  Àdrienne 
elle  n'a  jamais  voulu  mo  répondre;  mais  elle  m'a  chassé 
en  me  disant  que  j'étais  un  coquin  comme  les  autres , 
quoique  je  n'aie,  excuse-moi,  mon  pauvre  Vivant,  ni 
pillé,  ni  brûlé. 

—  Enfin  ,  désirez-vous  sincèrement  leur  rentrée  ?  in- 
terrompit à  son  tour  le  soldat  en  arrêtant  sur  Denis  un 
regard  pénétrant. 

—  Très  certainement,  je  la  désire  ..  et  cependant, 
vois-tu ,  qu'est-ce  qu'ils  feront  dans  leur  château  qui 
tombe  tous  les  jours  un  peu  dans  la  vallée  ? 
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—  Us  le  rebâtiront. 

—  Avec  quoi  ? 

—  Avec  le  prix  d'une  partie  de  leurs  terres  qu'ils  ven- 
dront. 

—  Mais  elles  sont  vendues. 

—  Vendues  !  et  par  qui  ? 

—  Par  la  République. 

—  Et  qui  a  osé  les  acbeter  ? 

—  Dame  !  tout  cbacun  :  le  citoyen  Brulard  les  plus 
gros  morceaux  .  puis  un  peu  celui-ci ,  un  peu  celui-là. 

—  Mais  pas  vous ,  maître  Denis,  n'est-ce  pas? 

—  Moi,  je  n'en  ai  guère  ,  mon  garçon,  —  répondit 
l'ex-piqueur  d'un  ton  qui  aurait  voulu  être  dégagé.  — 
J'avais  même  dit  que  je  n'er>  achèterais  pas  du  tout...  et 
puis  quand  j'ai  vu  que  ,  moi  ou  d'autres  ,  il  fallait  tou- 
jours que  tout  y  passe,  alors  j'ai  pris  mon  parti...  mais 
s'ils  reviennent  jamais  ,  tu  comprends... 

—  Allons,  allons,  je  vois  que  vous  êtes  un  brave 
homme,  —  reparti!  le  soldaten  tendant  la  main  à  l"au- 
bergiste ,  et  puisque  cela  est  ainsi ,  je  vous  donnerai 
des  nouvelles. 

—  Tu  les  as  vus  ! 

—  J'ai  vu  le  ci-devant  comte.  Je  l'ai  vu ,  et  c'est  pour 
cela  que  je  voudrais,  au  prix  de  la  moitié  de  ma  vie, 
qu'il  fût  deretour,  afin  de  pouvoir  lui  consacrer  l'autre. 
Malheureusement. ,  —  poursuivit-il  avec  un  abattement 
qui  contrastait  avec  la  chaleur  qu'il  venait  de  montrer 
—  malheureusement  mes  nouvelles  ont  déjà  sept  ans 
de  date. 

—  Sept  ans  !  —  fit  Denis  en  secouant  la  tête  :  —  tu 
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n'es  guère  plus  avancé  que  moi ,  mon  pauvre  Vivant  ! 
mais  enfin  conte-moi  ce  que  tu  sais,  s'il  y  a  moyen  d'al- 
ler les  chercher,  de  leur  envoyer  de  l'argent...  eh  bien! 
nous  arrangerons  cela  à  nous  deux. 

—  Écoutez-moi  donc. 

D;mis  remplit  son  verre,  déboucha  deux  ou  trois  bou- 
teilles qu'il  alla  prendre  sur  un  buffet,  jeta  quelques 
grosses  souches  sur  le  loyer,  et  quand  il  eut  repris  sa 
place  à  table ,  Vivant  commença  en  ces  termes  : 


IV 


L'INCENDIAIRE  ET  L'INCENDIE. 


—  Ce  n'est  pas  seulement  une  histoire  que  j'ai  à  vous 
raconter  :  c'est  d'abord  une  confession  que  j'ai  à  vous 
faire,  —  dit  l'ancien  soldat  d'une  voix  grave  et  triste. 

«  Vous  avez  cru,  maître  Denis,  et  vous  aussi  peut- 
être,  camarades,  que  le  jour  de  l'incendie  et  du  pillage 
du  château,  j'avais  seulement  fait  comme  les  autres... 
c'est  une  erreur...  le  feu  a  été  mis  par  moi  ! 

«  Vous  vous  souvenez  de  Louise  Thévenin,  la  nièce 
du  citoyen  Brulard?  je  l'aimai >  et  elle  m'aimait  aussi; 
mais  elle  était  riche  et  moi  j'étais  pauvre.  Cependant 
je  la  demandai  en  mariage  à  ses  parents  et  elle  me  fut 
accordée.  Nos  bans  étaient  déjà  affichés  à  la  mairie,  on 
devait  les  publier  à  la  messe  le  lendemain,  lorsque  le 
père  de  ma  fiancée  vint  me  dire  qu'il  me  retirait  sa  pa- 
role et  que  le  mariage  ne  se  ferait  pas.  Je  le  question- 
nai vivement  sur  ses  raisons,  il  ne  voulut  pas  me  les 
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faire  connaître:  je  m'adressai  à  sa  femme,  elle  fut  aussi 
silencieuse  que  lui.  Ne  sachant  où  donner  de  la  tête,  je 
courus  chez  le  citoyen  Brulard,  alors  valet  de  chambre 
du  château,  sous  le  nom  de  Champagne,  comme  vous 
savez,  et  je  le  suppliai  d'intercéder  pour  moi  auprès  de 
sa  sœur  et  de  son  beau-frère,  et  tout  au  moins  de  sa- 
voir d'eux  les  motifs  de  leur  conduite  à  mon  égard. 
Brulard  eut  l'air  de  s'intéresser  vivement  à  mes  peines, 
et  il  me  promit  de  remuer  ciel  et  terre  pour  me  servir. 
Quelques  jours  après  il  vint  me  trouver  dans  la  futaie 
du  grand  Breuil  où  je  travaillais.  En  le  voyant  de  loin 
je  jugeai  qu'il  n'avait  pas  de  bonnes  nouvelles  à  me  don- 
ner, car  il  marchait  lentement,  et  sa  tête  était  inclinée 
sur  sa  poitrine.  Je  posai  ma  cognée  contre  un  chêne,  et 
je  l'attendis.  J'avais  le  cœur  bien  serré,  comme  vous 
pouvez  croire.  Ses  premières  paroles  ne  me  rassurèrent 
pas. 

—  Mon  pauvre  Vivant  — me  dit-il,  en  me  serrant  la 
main  — il  faut  te  guérir  de  ton  amour  :  Louise  ne  sera 
jamais  ta  femme. 

—  Mais  pourquoi,  mon  Dieu  !  —  lui  demandai-je. 

—  Pourquoi,  mon  garçon?  je  ne  sais  trop  que  te  ré- 
pondre. Tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de  t'assurcr  que 
Thévenin  et  sa  femme  n'ont  rien  contre  toi,  et  que  si 
cela  ne  dépendait  que  d'eux,  tu  serais  leur  gendre  ; 
mais... 

•  —  Mais  quoi  !  —  m'écriai-je. 

—  Mais  tu  es  un  brave  garçon,  et  ils  ne  veulent  pas 
te  tromper,  à  ce  qu'ils  disent  :  voilà  tout  ce  que  j'ai  pu 
savoir  d'eux. 

I  3- 
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«  Ces  paroles  qui  me  semblèrent  accuser  Louise  me 
mirent  au  désespoir.  Je  pressai  Brulard  de  questions  ; 
je  lui  dis  que  j'aurais  le  courage  de  tout  entendre,  j'al- 
lai jusqu'à  me  jeter  à  ses  pieds  pour  obtenir  de  lui  la 
vérité,  il  persista  à  m'assurer  qu'il  ne  savait  rien  d'une 
manière  positive,  et  qu':l  n'avait  que  des  soupçons  va- 
gues dont  il  ne  voulait  pas  me  faire  part.  — Tout  ce  que 
je  puis  faire  pour  toi,  mon  pauvre  Vivant,  —me  dit-il 
avant  de  me  quitter,  — c'est  de  tout  te  révéler  si  jamais 
j'ai  des  preuves. 

«  Il  me  quitta  sur  cette  assurance  bien  peu  conso- 
lante pour  mon  amour,  et  il  me  laissa  en  proie  à  toutes 
les  peines  de  la  jalousie  et  de  l'incertitude. 

«  J'ai  oublié  de  vous  dire  que  le  matin  même  du  jour 
où  le  père  Thévenin  était  venu  me  signifier  que  je  ne 
devais  plus  compter  sur  la  main  de  sa  fille,  on  avait  fait 
partir  Louise,  soi-disant  pour  aller  chez  sa  marraine 
dans  les  Vosges.  Il  me  fut  donc  impossible  d'avoir  une 
explication  avec  la  seule  personne  qui  me  l'aurait,  j'en 
suis  sûr,  donnée  franche,  et  je  restai  avec  tous  mes 
tourments. 

«  Ceci  se  passait  au  mois  de  novembre  1792.  La  ré- 
volution marchait  grand  train,  comme  vous  savez.  On 
pillait  et  on  brûlait  tous  les  châteaux  du  voisinage,  et 
on  nous  répétait  que  c'était  justice  de  châtier  ces  nobles 
qui,  depuis  si  longtemps,  opprimaient  le  peuple  de  toutes 
les  manières.  Quelques  paroles  que  Brulard  laissa  échap- 
per devant  moi,  et  dont  il  eut  l'air  de  se  repentir  en- 
suite, m'avaient  fait  supposer  que  le  comte  de  Brancion 
auquel  je  n'avais  jamais  fait  de  mal,  que  j'aurais  défen  - 
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du  au  prix  de  mon  sang  si  on  fut  venu  l'attaquer,  avait 
été  pour  quelque  chose  dans  la  rupture  de  mon  maria- 
ge. Cette  pensée  une  fois  entrée  dans  ma  tête  n'en 
sortit  plus.  Je  la  retournai  de  toutes  les  façons  et  bien- 
tôt elle  se  changea  en  un  soupçon  horrible.  Brulard, 
devenu  maire  du  village,  avait  cessé  ses  fonctions  de 
valet  de  chambre  du  château,  maïs  il  en  fréquentait 
toujours  les  habitants,  qu'il  avait  l'air  de  protéger.  L'hi- 
ver s'écoula  ainsi  :  je  ne  travaillais  plus,  et  pour  tâcher 
d'oublier  mon  chagrin  je  partageais  mon  temps  entre 
le  cabaret  et  la  société  populaire  du  village.  Ma  haine 
pour  les  nobles  grandissait  chaque  jour.  Quand  on  fai- 
sait entendre  des  paroles  de  modération  dans  les  lieux 
où  j'étais,  j'y  répondais  par  des  cris  de  fureur  et  de  ven- 
geance. Brulard,  l'infâme  Brulardf  aussi  hypocrite  que 
méchant,  me  reprochait  quelquefois  ma  violence,  et 
blâmait  ce  qu'il  appelait,  dans  son  jargon  de  gazelle, 
l'excès  de  mon  zèle;  puis,  le  misérable  qu'il  était!  il 
me  faisait  exciter  par  dessous  main  :  j'ai  eu  la  preuve 
de  tout  cela  plus  tard. 

«  Un  soir,  vers  la  fin  d'avril,  je  sortais  de  la  maison 
commune  où  se  tenait,  comme  vous  devez  vous  en  sou- 
venir, la  société  populaire,  et.  je  retournais  chez  mon 
oncle  Dorier  qui  m'avait  donné  asile,  lorsque  je  fus  re- 
joint par  Francis  Leblond  :  vous  savez  bien,  le  grand 
Francis  qui  s'est  engagé  un  peu  de  temps  après  moi. 
Comme  il  avait  une  assez  belle  main  on  l'avait  fait  se- 
crétaire de  la  mairie,  et  il  était  par  conséquent  très  au 
courant  de   tout  ce  qui  se  passait. 

—  Il  y  a  du  nouveau,  — me  dit-il  en  m'abordant  ;— 
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mais  c'est  un  grand  secret  dont  il  ne  faudra  parler  à 
personne. 

—  Qui  ne  veut  pas  qu'on  en  parle  ? 

—  Le  citoyen  Brulard. 

—  Et  pourquoi  ne  le  veut-il  pas  ? 

—  Pour  qu'il  n'arrive  pas  de  peine  à  ceux  du  châ- 
teau. 

—  Il  est  bien  bon  enfant. 

—  C'est  ce  que  je  lui  ai  dit. 

—  De  quoi  s'agit-il  ? 

—  Nous  avons  la  preuve  que  le  ci-devant  comte 
correspond  avec  les  émigrés,  et  le  citoyen  Brulard 
ne  veut  pas  le  dénoncer  au  comité  révolutionnaire  de 
Chaumont  qui  lui  ferait  son  affaire  tout  de  suite. 

—  Eh  bien!  je  ne  le  bLâme  pas, — répondis-je.  — 
Qu'on  chasse  les  nobles,  qu'on  les  tue  même  s'ils  font 
résistance,  mais  les  dénoncer...  fi  donc! 

—  Si  tu  savais  quelque  chose  que  je  sais,  moi,  —  re- 
partit Francis,  —  tu  ne  parlerais  pas  comme  tu  parles. 

«  Ces  mots  étaient  à  peine  prononcés,  que  l'image 
de  Louise  se  présenta  à  ma  pensée.  Le  sang  me  monta 
au  visage  ;  je  me  sentis  frémir  de  la  tête  aux  pieds,  et 
saisissant  Francis  par  le  bras,  je  lui  dis  à  moitié  fou: 

—  Que  sais-tu? 

—  On  m'a  fait  promettre  que  je  ne  le  dirais  pas. 

—  Dis-le  ou  je  te  tue  ! 

«  Et  tirant  le  sabre  que  je  portais  toujours  à  mon 
côté,  dans  ce  temps-là,  j'en  appuyai  la  pointe  sur  la 
poitrine  de  Francis. 

«  Nous  étions  seuls,  mon  mouvement  avait  été  si 
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prompt  que  Francis  n'avait   pas  eu  le   temps  de   se 
mettre  en  défense;  il  eut  peur  et  céda. 

—  Eh  bien I  —  me  dit-il  en  abaissant  mon  arme, — 
lu  trouves  que  c'est  mal  de  dénoncer  les  nobles  qui 
conspirent,  et  le  ci-devant  comte  de  Brandon  ne  s'est 
pas  gêné  pour  t'enlever  ta  fiancée. 

—  C'est  donc  vrai  I  — m'écriai-je. 

—  Mais  sans  aucun  doute.  Le  citoyen  Brulard  connait 
tous  les  détails  de  l'affaire;  il  en  a  eu  les  preuves  entre 
les  mains. 

—  Il  t'avait  défendu  de  me  le  dire? 

—  Oui,  il  prétendait  que  tu  ferais  des  folies. 

—  Adieu,  Francis. 

—  Où  vas-tu  ? 

—  Chez  le  citoyen  Brulard. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  lui  rappeler  une  promesse  qu'il  m'a  faite. 

—  Si  tu  lui  dis  que  je  t'ai  tout  avoué,  ajoute  que  lu 
m'y  as  forcé  le  sabre  sur  la  gorge. 

—  Sois  tranquille  ! 

«  Dix  minutes  après  j'entrais  chez  le  citoyen  Brulard 
qui  logeait  à  la  maison  commune. 

«  Il  eut  l'air  surpris  de  me  voir,  et  cependant  le  mons- 
tre m'attendait  ! 

«  Il  était  assis  devant  une  grande  table  couverte  de 
papiers.  Un  énorme  pistolet  d'arçon  était  posé  ù  sa  gau- 
che sur  la  table,  un  sabre  nu  se  trouvait  à  sa  droite  à 
la  portée  de  sa  main. 

«  Il  était  vêtu  d'une  carmagnole  couleur  sang  de 
bœuf;  un  immense  bonnet  rouge  couvrait  son  front. 
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«  Je  vous  ai  dit  que  mon  arrivée  avait  paru  lui  causer 
de  la  surprise. 

—  Que  veux-tu?— me   demanda-t-il  brusquement. 

—  Te  rappeler  une  promesse  que  tu  m'as  faite,  —  lui 
répondis-je  avec  la  familiarité  révolutionnaire. 

—  Parle  vite!  la  patrie  est  en  danger;  je  n'ai  pas  une 
minute  à  perdre.  Quelle  est  cette  promesse? 

—  C'est  de  me  dire  pourquoi  Louise  Thévcnin  n'a 
pas  voulu  m'épouser. 

—  Mais  si  je  ne  le  sais  pas  ? 

—  Tu  le  sais. 

—  Qui  te  l'a  dit? 

—  Francis  Leblond. 

—  Francis  Leblond  est  un  bavard. 

—  Il  n'a  pas  pu  faire  autrement  que  de  parler  :  je  lui 
ai  mis  la  pointe  de  mon  sabre  sur  la  poitrine...  C'est 
comme  toi,  — continuai-je  après  quelques  secondes  de 
silence, — si  tu  ne  me  dis  pas  ce  que  tu  sais,  je  te  brû- 
lerai la  cervelle,. 

«  Et  prenant  le  pistolet  qui  était  sur  la  table,  je  l'ar- 
mai et  je  couchai  Brulard  en  joue. 

«  Sa  physionomie  aurait  dû  exprimer  de  la  crainte 
ou  de  la  colère  :  elle  ne  montra  qu'une  joie  féroce  :  j'en 
fis  la  remarque,  et  cependant  cela  ne  m'éclaira  pas.  Je 
ne  me  connaissais  plus. 

—  Je  te  dirai  tout  ce  que  je  sais,  mais  c'est  à  une 
condition,  —  fit-il. 

—  Je  ne  veux  pas  de  conditions  :  tu  parleras,  et  iî;oi 
je  ferai  de  tes  paroles  tel  usage  qu'il  me  plaira  d'en 
faire. 
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—  Eh  bien?  Louise  Thévcnin  te  trahissait.  Quand 
ses  parents  t'ont  retiré  leur  parole,  ils  le  savaient  :  quand 
ils  t'ont  dit  qu'ils  l'avaient  envoyée  chez  sa  tante,  ils 
mentaient  pour  moins  le  chagriner...  Elle  avait  disparu 
la  nuit  précédente. 

—  Où  est-elle  allée? 

—  Personne  ne  le  sait. 

—  Qui  l'a  enlevée? 

—  Que  t'importe?  elle  ne  t'aimait  pas  ;  elle  t'a  trompé  ; 
le  reste  n'a  aucune  importance. 

—  C'est  justement  ce  reste  que  je  veux  savoir:  ce 
que  tu  m'as  dit  je  m'en  doutais  déjà. 

«  Et  je  relevai  le  pistolet  que  j'avais  abaissé. 

«  Brulard  laissa  glisser  entre  ses  lèvres  minces  et 
serrées  le  nom  du  comte  de  Brandon...  Il  aurait  bien 
voulu  ne  pas  rire  après  l'avoir  prononcé;  mais  son  ha- 
bitude fut  plus  forte  que  lui,  et  il  laissa  échapper  son 
affreux  ricanement. 

«  Je  remis  le  pistolet  sur  la  table,  et  je  me  disposai 
à  sortir  :  Brulard  me  retint  par  un  geste. 

—  Ne  vas  pas  faire  de  bêtises  au  moins,  —  me  dit-il, 
d'une  voix  sévère. 

—  Je  me  ferai  justice. 

—  La  loi  le  défend,  et  la  religion  aussi. 

—  La  religion  I  la  loi  I  allons  donc,  citoyen  Brulard  ! 
ne  m'as-tu  pas  dit  que  tous  les  prêtres  étaient  des  men- 
teurs, et  qu'il  n'y  avait  plus  de  loi  que  la  volonté  du 
peuple  !  je  suis  le  peuple,  moi  ! 

—  Mais  la  morale...  mais  l'humanité...  —  reprit  Bru- 
lart  en  ricanant  entre  chaque  mot.  —  Enfin,   voyons, 
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que  comptes-tu  faire?  si  c'est  raisonnable  je  ne  t'en  em- 
pêcherai pas. 

—  Le  ci-devant  m'a  frappe  dans  mon  bonheur,  je  le 
frapperai  dans  le  sien  I 

—  Tu  ne  peux  pas  lui  enlever  sa  femme  comme  il  t'a 
enlevé  ta  promise? 

—  Je  le  sais  bien;  mais  je  puis  aller  chez  lui  demain 
avec  mon  fusil  à  deux  coups,  tuer  la  comtesse  sous  ses 
yeux  et  le  tuer  ensuite. 

«  Le  visage  de  Brulard  exprima  sur-le-champ  une 
vive  inquiétude  que  je  mis  sur  le  compte  de  son  huma- 
nité, enfant  insensé  que  j'étais  ! 

—  Écoute,  —  me  dit-il,  —  la  vengeance  est  toujours 
une  vilaine  chose;  mais  cependant  si  elle  est  excusable, 
c'est  dans  la  position.  Maintenant  je  trouve  que  si  tu 
fais  tant  que  de  t'y  abandonner,  il  faut  frapper  juste... 
Or  ce  n'est  pas  en  tuant  un  homme  qu'on  se  venge  de 
lui,  c'est  en  le  faisant  souffrir  lentement. 

—  Je  n'aime  pas  cela...  je  veux  pouvoir  me  débar- 
rasser de  ma  haine,  afin  de  n'y  plus  penser. 

«  Sa  figure  prit  une  expression  de  pitié  et  presque  de 
mépris;  il  me  sembla  même  qu'il  avait  haussé  légère- 
ment les  épaules. 

—  C'est  une  affaire  qui  mérite  réflexion,  me  dit-il, 
promets-moi  d'attendre  vingt-quatre  heures  au  moins. 

—  Je  ne  promets  rien. 

—  Conduis-toi  comme  tu  voudras;  mais  alors  je  le 
préviens  que  je  ferai  avertir  le  ci-devant  comte  d'avoir 
à  se  tenir  sur  ses  gardes,  et  alors  tu  perdras  tout,  au 
lieu  qu'en  m'écoulant... 
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—  Eh  bien  !  je  te  promets  d'attendre,  — répondis-je. 

—  Mais  pas  longtemps. 

«  Je  m'éloignai  là  dessus,  bien  décidé  à  ne  différer 
ma  vengeance  que  pour  la  mieux  assurer  et  la  rendre 
plus  terrible,  si  cela  se  pouvait. 

«  Le  lendemain,  Brulard  me  fit  appeler  ;  mais  cette 
fois  la  menace  ne  pouvait  pas  être  de  mon  coté  :  Fran- 
cis Leblond  était  assis  auprès  du  maire,  et  tous  deux 
avaient  des  pistolets  à  leur  ceinture.  Moi  je  n'avais  que 
mon  sabre,  et  une  table  me  séparait  d'eux. 

—  J'ai  bien  fait  hier  de  t'engagcr  à  attendre,  car  j'ai 
appris  une  chose  importante  depuis,  —  me  dit-il. 

—  Laquelle? 

—  Louise  ne  t'a  pas  trompé. 

—  Tu  mens  pour  sauver  le  comte  !  tu  es  un  faux  pa- 
triote ! 

«  Voyez,  mes  amis,  quelle  était  ma  folie  !  j'appelais 
Brulard  un  faux  patriote ,  parce  qu'il  voulait  sauver  la 
vie  à  un  de  ses  semblables  î 

—  Je  ne  cherche  pas  à  protéger  le  comte,  —  dit-il. 

—  C'est  toujours  lui  qui  a  enlevé  Louise...  Seulement 
elle  ne  l'aimait  pas,  elle  ne  l'a  jamais  aimé,  et  elle  re- 
pousse toujours  son  coupable  amour. 

—  Es-tu  sûr  de  ce  que  tu  dis  là  ?  —  m'écriai-je  trans- 
porté de  bonheur,  —mais  plus  que  jamais  décidé  à  me 
venger,  puisque  je  la  vengeais  aussi. 

—  Comme  de  mon  existence. 

—  Alors  que  faire? 

—  Forcer  le  ci-devant  comte  àémigrer,  ou  l'envoyer 
à  la  guillotine  en  le  dénonçant. 


54  JACQUES  DE   BTUNCION. 

—  J'aimerais  toujours  mieux  le  tuer. 

—  Je  ne  te  dis  pas  le  contraire;  mais  si.  comme  j'ai 
lieu  de  le  croire,  la  pauvre  Louise  est  dans  un  des  sou- 
terrains du  château,  et  que  le  comte  seul  le  sache,  il 
emportera  ce  secret  dans  la  tombe ,  et  alors,  tu  com- 
prends... 

—  Mais  si  on  l'envoie  à  la  guillotine,  ce  sera  la  même 
chose. 

—  A  peu  près.  Cependant  comme  il  sera  interrogé  au 
tribunal  révolutionnaire,  on  pourra  savoir  ouest  la  mal- 
heureuse enfant;  mais  de  tous  ces  moyens,  le  plus  sûr 
serait  encore  l'émigration. 

—  Il  n'a  qu'à  emmener  Louise  avec  lui. 

—  Il  s'en  gardera  bien,  sa  femme  l'accompagnera. 

—  C'est  juste...  Mais  dans  tout  çà,  il  ne  sera  pas  pu- 
ni, et  moi  je  ne  serai  pas  vengé. 

—  Pas  vengé  !  laisse  donc,  imbécile  !  —  me  dit  Bru- 
lard  :  —  pas  vengé!  quand  il  sera  proscrit,  errant;  qu'il 
verra  mourir  de  faim  sa  femme  et  son  fils  sur  la  terre 
étrangère,ou qu'il  sera  obligé  de  mendier  pour  les  nour- 
rir, pas  vengé  1  pas  vengé!  mais  tu  le  seras  presque  trop. 

—  Ils  pourront  revenir  un  jour. 

—  S'ils  reviennent,  ce  sera  pour  trouver  la  misère  ici, 
ce  qui  leur  fera  plus  de  mal  au  cœur  encore  que  de  la 
subir  à  l'étranger. 

«  Dans  ma  haine  aveugle,  dans  mon  désir  insensé  de 
revoir  Louise  et  de  la  venger  de  tout  ce  qu'elle  avait 
dû  souffrir,  il  me  semblait  que  Brulard  avait  raison 
dans  tout  ce  qu'il  disait,  et  je  m'abandonnai  à  lui  les 
yeux  fermés. 
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«  Que  vous  dira i-je  de  ma  vie  pendant  quinze  jours? 
J'étais  devenu  une  machine,  un  instrument  que  Brulard 
faisait  agir  ou  paralysait  à  son  gré.  Je  n'avais  pas  même 
la  volonté  terrible  de  l'homme  qui  sait  faire  le  mal  parce 
qu'il  désire  le  faire;  j'étais  l'arme  brutale  qui  obéit  au 
bras  qui  la  pousse  sans  savoir  pourquoi  elle  frappe. 
Brulard  ne  put  trouver  personne  pour  aller  dénoncer 
le  comte  à  Chaumont;  ne  voulant  pas  y  aller  lui-même 
à  cause  de  sa  position  d'ancien  domestique,  il  me  dit 
d'y  courir  à  sa  place,  et  comme  j'hésitais  à  faire  cette 
odieuse  commission,  il  me  fit  entendre  qu'il  avait  dé- 
couvert la  retraite  où  le  comte  cachait  Louise,  et  qu'il 
me  l'indiquerait  si  je  lui  obéissais...  J'obéis  ! 

Denis  et  les  trois  paysans  poussèrent  en  même  temps 
quatre  exclamations  qui  toutes  exprimaient  l'horreur  à 
divers  degrés. 

—  Vous  avez  raison  de  me  regarder  comme  un  grand 
coupable,  —  dit  avec  douceur  l'ancien  soldat...  —  et 
cependant  vous  ne  savez  pas  encore  tout  ce  que  j'ai 
fait. 

«  Quelques  jours  après,  —  continua-t-il,  —  Brulard 
vint  me  trouver. 

—  Ça  va  mal,  —  me  dit-il. 
— Pourquoi? 

—  Le  comité  révolutionnaire  de  Chaumont  ne  veut 
pas  faire  arrêter  le  comte  de  Brancion,  sous  prétexte  que 
son  arrestation  soulèverait  le  pays  ;  il  faut  qu'il  émigré 
absolument:  Nous  n'avons  plus  que  ce  moyen  de  nous 
en  débarrasser. 

—  Mais  comment  le  forcer  à  partir? 
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—  Rien  n'est  plus  facile,  pourvu  que  tu  veuilles  m'ai- 
der. 

—  Ça  me  fera-t-il  retrouver  Louise  ? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Eh  bien!  je  suis  tout  prêt  :  que  faut-il  faire? 

—  Viens  chez  moi  ce  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit,  et 
je  t'expliquerai  l'affaire. 


L'INCENDIAIRE  ET  L'INCENDIÉ. 
(Suile.) 


«  Je  fus  trop  exacl  au  rendez-vous  que  Brulard  m'a- 
vait donné,  carie  soleil  se  couchait  à  peine  quand  j'ar- 
rivai à  la  maison  commune,  où  je  vous  ai  dit  qu'il  demeu- 
rait depuis  que  l'élection  l'avait  fait  maire. 

«  Quand  j'entrai  dans  la  salle  où  il  se  tenait  habi- 
tuellement, il  était  en  conférence  avec  Thévenin,  le  père 
de  ma  prétendue,  de  ma  pauvre  Louise. 

«  Ils  étaient  assis  tous  les  deux  devant  la  grande  table 
qui  servait  de  bureau  à  la  mairie,  et  ils  paraissaient 
tellement  absorbés  dans  l'examen  d'une  immense  pan- 
carte étendue  devant  eux,  qu'ils  ne  s'aperçurent  pas 
d'abord  de  ma  présence. 

«  Cette  pancarte,  que  je  reconnus  sur-le-champ  pour 
l'avoir  souvent  vue  au  château  dans  la  salle  des  archi- 
ves, où  elle  occupait  un  pan  de  mur,  en  face  d'une  autre 
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sur  laquelle  était  peint  une  espèce  d'arbre  dont  les  ra- 
meaux supportaient,  sur  leurs  branches  drôlement  con- 
tournées, des  ronds  au  centre  desquels  était  écrit  le 
nom  de  Brandon;  cette  pancarte,  —  dis-je,  —  était  le 
plan  général  de  la  seigneurie  de  Saint-Révérien,  ce 
que  nous  appelons  le  image  de  la  commune. 

«  Le  comte  l'avait  fait  faire  il  y  avait  peu  d'années , 
comme  vous  savez,  maître  Denis,  par  un  géomètre  en 
renom  dans  le  pays.  Tout  y  était  marqué  sans  excep- 
tion, avec  cette  seule  différence  que  les  nombreux  hé- 
ritages du  ci-devant  seigneur  étaient  coloriés  de  ma- 
nière à  ce  que  l'on  reconnaissait  tout  de  suite  ce  qui 
était  bois,  terre  ou  prairie,  et  que  les  petites  parcelles 
de  champ  appartenant  à  divers  particuliers  du  village, 
étaient  simplement  désignées  par  un  encadrement  noir 
fait  à  la  plume. 

«Je  vous  ai  dit  que  mon  entrée  n'avait  point  été  re- 
marquée d'abord  par  Brulard  et  Thévenin. 

«  Ils  étaient  assis  l'un  à  côté  de  l'autre,  appuyés  sur 
la  pancarte  qu'ils  paraissaient  examiner  avec  la  plus 
grande  attention. 

«  On  eût  dit  deux  généraux  disposant  le  plan  d'une 
bataille  -.j'en  ai  vu  comme  cela  souvent  à  l'armée,  depuis, 
quand  j'allais  en  ordonnance  au  quartier-général.  » 

—  C'est  bien  entendu  comme  cela,  —  disait  Brulard 
à  Thévenin  :  —  il  faut  bien  laisser  quelque  chose  pour 
les  autres,  afin  qu'ils  ne  crient  pas. 

«  Ces  paroles  dont  je  ne  compris  pas  le  sens...  » 

Ici,  Vivant  Beaugey  futinterrompu  dans  son  récit  par 
Pex-piqueur  qui  lui  dit  : 
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—  Pardon,  mon  garçon,  si  je  te  coupe  la  parole, 
mais  ces  mots  que  tu  n'as  pas  compris,  je  puis  te  les 
expliquer  :  Thévenin  est  après  Brulard  celui  du  pays  qui 
a  le  plus  acheté  des  biens  du  ci-devant  comte;  ils  se 
faisaient  chacun  leur  part  d'avance,  les  gredins  qa'ils 
sont  !  comme  s'ils  ne  pouvaient  pas  attendre. 

—  Vous  devez  avoir  raison,  maître  Denis,  —  répon- 
dit le  soldat.  —  Et  dire  que  je  ne  voyais  rien  de  toutes 
ces  manigances!  que  j'étais  l'instrument  aveugle  de  la 
coquinerie  de  ces  brigands-là  I... 

Et  Vivant  passa  à  plusieurs  reprises  sa  main  sur  son 
front,  comme  il  avait  déjà  fait  une  fois;  puis  il  avala 
coup  sur  coup  deux  rasades,  après  avoir  choqué  brus- 
quement son  verre  avec  ses  compagnons,  et  il  reprit  : 

«  Brulard  m'aperçut  debout  devant  lui  et  Thévenin, 
et  il  eut  l'air  contrarié  de  ma  présence. 

— D'où  diable  sors-tu  ?  —  me  demanda-t-il  vivement, 
en  arrêtant  sur  moi  ses  vilains  yeux  de  chat  effaré. 

— J'arrive. 

—  Depuis  quand  es-tu  là? 

—  Je  ne  fais  que  d'entrer. 

—  Est-ce  que  tu  m'espionnais,  par  hasard? 

«  Cette  question  qui  me  montrait  clairement  le  peu 
d'estime  que  Brulard  faisait  de  moi,  me  blessa  profon- 
dément :  je  n'y  répondis  qu'en  haussant  les  épaules. 

«  Thévenin  se  leva  pour  s'en  aller.  Comme  il  passait 
près  de  moi,  j'ouvris  la  bouche  pour  lui  parler  de  sa 
tille  :  un  geste  impérieux  de  Brulard  me  réduisit  au  si- 
lence. Cet  homme  me  gouvernait  à  sa  fantaisie. 

—  Pourquoi  es-tu  venu  avant  l'heure?— me  deman- 


60  JACQUES   DE   BRANCION. 

da-t-il  aussitôt  que  Thévenin  fut  sorti.  —  Je  t'avais  dit 
à  la  tombée  de  la  nuit. 

—  Si  tu  étais  tourmenté  comme  moi,  —  répondis-je... 

—  Tourmenté  de  quoi?  tu  vas  te  venger,  tu  devrais 
être  tranquille... 

«  Malgré  la  haine  que  je  portais  au  comte,  ces  quel- 
ques mots  de  méchanceté  si  froide  me  glacèrent  le  cœur 
et  me  firent  monter  le  sang  au  visage.  J'eus  alors  un 
bon  mouvement  intérieur  :  je  voulais  tout  abandonner 
et  courir  m'engager  au  district,  comme  j'ai  fait  deux 
mois  plus  tard;  mais  l'image  de  Louise  me  re.int  dans 
l'idée,  et  je  repris  tous  mes  projets  de  vengeance. 

—  Va  fermer  la  porte  à  double  tour,  —  me  dit  Bru- 
lard,  —  et  écoute  moi  avec  attention. 

«  J'obéis  à  l'ordre  qui  m'était  donné,  et  je  voulus 
m'asseoir  en  face  de  mon  individu.  » 

—  Je  n'aime  pas  qu'on  me  regarde  dans  le  blanc 
des  yeux  quand  je  parle,  — me  dit-il.  — viens  te  mettre 
ici. 

«  Et  il  m'indiqua  la  place  que  le  père  Thévenin  ve- 
nait il  e  quitter.  » 

—  Vois-tu, — reprit-il, —  il  faut  en  finir.  Le  comité 
révolutionnaire  de  Chaumont  n'est  qu'un  tas  de  guenil- 
les dont  il  n'y  a  rien  à  faire.  Il  n'ose  pas  ordonner 
l'arrestation  du  ci-devant  comte,  sous  prétexte  qu'il  fait 
du  bien  dans  le  pays.  La  république  ne  peut  pas  mar- 
cher comme  cela. 

«  Il  s'arrêta  pour  attendre  ma  réponse. 

—  Est-ce  que  ce  n'est  pas  ton  avis?  —me  demanda- 
t-il  au  bout  de  quelques  secondes. 
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—  Je  t'ai  dit  que  j'étais  prêt  à  tout  pour  sauver 
Louise  et  la  venger. 

—  C'est  bien  ;  voici  à  quoi  j'ai  pensé  :  Le  ci-devant 
comte,  qui  a  toujours  confiance  en  moi,  m'a  demandé 
hier  un  homme  sûr  pour  faire  des  rondes,  la  nuit,  au- 
tour de  son  château. 

«  Je  compris  vaguement  de  quoi  il  s'agissait,  et  je 
me  sentis  frissonner  de  la  tête  aux  pied?. 

—  Il  faut  que  tu  sois  cet  homme,  —  reprit  Brulard 
sans  la  moindre  émotion. 

—  Jamais  !  — m'écriai-je  indigné. 

—  Imbécile!  —  repartit  Brulard  en  haussant  les 
épaules.  — Mais  tu  ne  vois  donc  pas  pourquoi  je  l'ai 
choisi  de  préférence  à  tous  les  autres? 

—  Parce  que  tu  me  méprises  davantage... 

—  Parce  que  lu  es  plus  intéressé  que  personne  à 
savoir  tout  ce  qui  se  passe  là-haut.  Je  t'ai  donc  proposé, 
et  il  ne  lient  qu'à  toi  d'aller  l'installer  dès  demain  chez 
le  ci-devant. 

—  Et  après  ?  —  demandài-je. 

— Après  ?  tu  commenceras  d'abord  par  ne  pas  te  lais- 
ser entortiller  par  toutes  les  fausses  douceurs  de  ces 
gens-là.  Ils  vont  te  tourner  et  te  retourner  de  toutes 
les  manières.  Ils  te  feront  bien  boire  et  bien  manger, 
puis  ils  te  diront  qu'ils  aiment  le  peuple,  ils  te  lâche- 
ront dans  les  jambes  leur  petit  louveteau  de  Jacques, 
pour  te  faire  des  mamours  du  matin  au  soir  :  mange  et 
bois  tant  que  tu  voudras,  fais  semblant  de  croire  à  leurs 
protestations  hypocrites,  courbe-toi  pour  que  le  louve- 
teau te  grimpe  sur  les  épaules,  si  ça  peut  l'amuser  ; 
I  4 
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mais  ne  perds  jamais  de  vue  qu'ils  sont  les  ennemis  de 
la  république,  et  que  le  ci-devant  comte  est  personnel- 
lement le  tien,  puisqu'il  t'a  enlevé  ta  fiancée. 

—  Eh  bien  !  alors... 

—  Alors,  il  faut  les  obliger  à  partir  ou  les  tuer... 

«  Je  ne  pus  retenir  un  tressaillement  d'horreur,  et 
j'allais  exprimer  énergiquement  l'indignation  que  je 
ressentais,  à  l'idée  que  l'on  comptait  sur  moi  pour  un 
crime,  quand  Brulard  reprit  : 

—  Mais,  comme  nous  ne  voulons  pas  verser  le  sang, 
quelque  impur  qu'il  soit,  il  ne  nous  reste  que  la  res- 
source de  les  obliger  à  émigrer.  pour  nous  en  défaire 
honnêtement. . .  C'est,  en  outre,  —  ajouta-t-il,  —  le  seul 
moyen  que  tu  aies  de  retrouver  Louise  et  de  l'arracher 
au  sort  qui  la  menace. 

«  Jusqu'à  ce  moment  j'avais  écouté  Brulard  avec  dé- 
fiance, bien  décidé  à  ne  rien  faire  qui  ne  fût  honnête, 
mais  au  nom  de  la  femme  que  j'aimais,  prononcé  par 
lui,  à  l'idée  des  dangers  qu'elle  courait  déjà  et  de  ceux 
qui  l'attendaient,  si  on  ne  mettait  pas  son  ravisseur  dans 
l'impuissance  de  tirer  profit  de  son  crime,  le  même 
vertige  dont  j'avais  plus  d'une  fois  subi  l'influence  de- 
puis quelques  mois,  s'empara  de  nouveau  de  mon  es- 
prit avec  une  violence  qui  rendit  Brulard  maître  de 
toutes  mes  volontés,  et  avec  le  balbutiement  d'un 
homme  ivre,  je  répondis  : 

—  Eh  bien  !  finissons-en  vite...  que  faut-il  que  je 
fasse  pour  obliger  le  comte  à  se  sauver. 

—  Très  peu  de  chose.  Demain  tu  iras  l'établir  chez 
lui  en  qualité  de  garde-nuit,  c'est  ainsi  qu'il  a  qualifié 
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ui-même  le  service  que  lu  devras  faire.  Montre-toi 
d'une  grande  vigilance  pendant  deux  ou  trois  jours... 
puis,  à  la  quatrième  veille,  crie  au  feu...  Ils  prendront 
peur,  c'est  sûr,  et  le  lendemain  ils  émigreront. 

—  Crier  au  feu  s'il  n'y  a  pas  de  feu...  à  quoi  cela 
nous  mènera-t-il?—  demandai-je. 

—  Tuas  raison;  mais  j'ai  pensé  qu'on  pourrait,  sans 
inconvénient,  brûler  une  des  tours  de  cette  vieille  bar- 
raque...  celle  des  archives,  par  exemple...  où  ces  or- 
gueilleux renferment  ce  qu'ils  appellent  leurs  titres... 
ça  flamberait  comme  de  la  paille...  tu  crierais  donc 
pour  jeter  l'alarme;  nous  viendrions  au  secours  en 
masse  depuis  le  village  ;  nous  les  sauverions  pour  cette 
fois;  mais  le  coup  serait  porté,  ils  prendraient  peur,  et, 
avant  huit  jours,  ils  auraient  quitté  le  pays  sans  que 
nous  leur  ayons,  en  réalité,  fait  aucun  mal. 

«  J'avoue  à  ma  honte  que  ce  projet  ne  m'inspira  au- 
cune horreur.  Convaincu  que  Brulard  m'exciterait  à  un 
crime  bien  plus  grand,  j'éprouvai  presqu'une  sorte  de 
soulagement,  quand  je  sus  qu'il  ne  s'agissait,  après 
tout,  que  d'effrayer  un  homme  dont  j'avais  plus  d'une 
fois  souhaité  la  mort.  Il  me  sembla  que  Brulard  était 
plus  humain  que  moi,  et  je  pris  intérieurement  la  réso- 
lution de  ne  plus  même  discuter  les  mesures  qu'il  me 
prescrirait. 

«  Je  prononçai  quelques  paroles  d'approbation  qui 
lui  montrèrent  le  succès  qu'il  venait  d'obtenir. 

—  J'ai  pensé  à  tout,  —  reprit-il  :  —  ils  ont  leurs 
passeports.  Je  les  ai  remis  moi-même  hier  au  ci-devant 
comte.  Il  a  commencé  par  les  refuser  en  me  disant 
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qu'il  ne  s'éloignerait  pas,  qu'il  ne  craignait  personne; 
mais  je  lui  ai  nommé  son  parent  le  marquis  de  Cour- 
celles,  dont  on  a  massacré  la  femme  et  les  enfants,  el 
il  a  mis  les  passeports  dans  sa  poche.  Brûlons  les  archi- 
ves, et  il  partira. 

—  J'y  mettrai  le  feu  moi-même!  — m'écriai-je  avec 
une  sombre  résolution. —  Mais  Louise!  si  elle  allait 
être  logée  dans  cette  partie  du  château  ? 

—  Je  suis  sûr  du  contraire  !  — interrompit  vivement 
Brulard.  —  Elle  est  dans  le  souterrain  de  la  chapelle 
d'où  nous  la  ferons  sortir  à  la  faveur  du  désordre  qui 
suivra  nécessairement  l'incendie.  » 

—  Vous  voyez,  —  continua  Vivant,  en  suspendant 
son  récit  pour  s'adresser  plus  directement  à  ses  audi- 
teurs; —  vous  voyez  la  ruse  infernale  de  cet  homme: 
il  me  montrait  la  délivrance  de  Louise  comme  le  prix 
certain,  immédiat  du  mauvais  coup  que  j'allais  faire. 

—  Ah  !  l'infâme  gueux  !  —  s'écrièrent  les  trois  pay- 
sans avec  une  franche  indignation. 

—  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  riche  aujourd'hui, 
ajouta  Denis,  d'un  ton  qui  exprimait  tout  à  la  fois  un 
blâme  timide  et  un  secret  sentiment  d'envie.  —  Conti- 
nue, mon  garçon,  cette  histoire  m'iiitéresse  beaucoup. 

Le  soldat  reprit  : 

«  Le  lendemain,  je  me  présentai  au  château  où  je 
fus  accueilli  avec  une  franche  bonté,  dont  j'aurais  dû 
être  bien  touché,  et  dans  laquelle  je  ne  vis  cependant 
que  cette  hypocrisie  que  Brulard  m'avait  signalée.  Le 
ci-devant  comte  me  dit  que  je  serais  nourri  de  sa  table, 
sa  femme  me  permit  de  fumer  ma  pipe  dans  le  château, 
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et  le  petit  Jacques  grimpa  à  califourchon  sur  mon  dos 
en  disant  qu'il  ferait  la  ronde  toutes  les  nuits  avec  moi. 
Le  premier  jour  je  résistai  assez  bien  ;  mais  au  bout  de 
vingt-quatre  heures,  je  commençais  à  réfléchir  sur  l'in- 
fâme commission  dont  j'étais  chargé,  quand  une  dé- 
couverte, que  je  fis  par  hasard,  me  raffermit  dans  la 
résolution  que  j'avais  prise  d'obéir  aveuglément  à  Bru- 
lard. 

«  Je  venais  de  souper  à  l'office,  et  je  me  retirais  dans 
le  logement  que  j'occupais  dans  les  communs  du  château, 
lorsqu'en  passant  à  l'entrée  d'un  long  corridor  dont 
l'autre  extrémité  aboutissait  à  la  chapelle,  j'entrevis  la 
femme  de  charge  Adrienne,  qui  semblait  épier  l'instant 
de  ma  sortie,  cachée  dans  la  sombre  embrasure  d'une 
fenêtre.  Je  ne  sauraistlire  ce  qui  se  passa  en  moi,  mais 
il  me  sembla  tout-à-coup  que  la  présence  de  cette  fem- 
me ne  devait  pas  être  étrangère  à  l'objet  de  mes  cons- 
tantes inquiétudes.  Je  n'eus  pas  l'air  de  l'avoir  vue,  et 
je  continuai  à  m'acheminer  vers  la  porte  de  sortie  que 
j'ouvris  et  que  je  fermai  bruyamment  tout  en  restant 
dans  l'intérieur.  Alors  j'éteignis  la  lanterne  que  je  por- 
tais et  qui  me  servait  pour  mes  rondes  de  nuit.  J'ôtai 
mes  souliers  avec  précaution,  et,  retenant  mon  souffle, 
marchant  à  pas  de  loup,  j'allai  me  placer  en  embus- 
cade derrière  un  gros  pilier  d'où  je  pouvais  voir  tout  ce 
qui  se  passerait  dans  le  corridor  dont  je  vous  ai  parlé. 
Tout  y  était  sombre  et  silencieux.  Je  restai  là  une  demi- 
heure  à  peu  près,  sans  rien  voir  et  sans  rien  entendre. 
Enfin  une  porte  s'ouvrit  lentement  àpeu  de  distance  de  moi 
et  j'aperçus  un  bras  tenant  une  lumière,puisla  tête  delà 
I  4* 
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femme  de  charge  s'avança,  regardant  à  droite  et  à 
gauche  dans  le  corridor.  Évidemment  elle  voulait  s'as- 
surer s'il  n'y  avait  personne.  Elle  se  retira;  mais  pres- 
que aussitôt  elle  reparut  portant  à  deux  mains  une  gran- 
de planche  carrée  recouverte  d'une  serviette  et  chargée 
d'une  bouteille,  d'une  carafe ,  d'un  morceau  de  viande 
froide,  et  de  quelques  autres  objets.  Une  petite  lampe 
à  réflecteur  était  posée  sur  la  planche,  projetant  sa  clar- 
té en  avant,  mais  laissant  dans  l'ombre  tout  ce  qui  se 
trouvait  derrière  la  personne  qui  la  portait.  Adrienne 
s'arrêta  encore  pour  examiner  de  nouveau  le  corridor, 
puis  elle  se  dirigea  du  côté  de  la  chapelle.  Je  m'élançai 
alors  sur  ses  traces,  protégé  par  l'obscurité  qui  régnait 
autour  de  moi.  Nous  arrivâmes  ainsi  jusqu'à  la  porte 
du  souterrain  que  Brulard  m'avait  indiqué  comme  le  lieu 
où  le  ci-devant  comte  avait  fait  enfermer  Louise.  Là, 
Adrienne  soutint  son  fardeau  d'une  main,  et  de  l'autre, 
au  moyen  d'une  clef  qu'elle  tira  de  sa  poche,  elle  ouvrit 
cette  porte,  qu'elle  referma  ensuite  derrière  elle. 

«  Brulard  ne  m'avait  pas  trompé.  Telle  fut  l'unique 
réflexion  qui  se  présenta  à  mon  esprit  :  vous  compre- 
nez qu'il  ne  me  resta  plus  d'incertitude  sur  ce  que  je 
devais  faire. 

«  Le  lendemain  je  courus  annoncer  ma  découverte  à 
Brulard,  et  je  lui  dis  que  j'agirais  la  nuit  suivante,  ainsi 
qu'il  eût  à  se  tenir  prêt  à  me  seconder,  comme  cela  avait 
été  convenu  entre  nous. 

«  Pendant  toute  la  journée*  j'évitai  les  habitants  du 
château  qui,  de  leur  côté  ne  se  montrèrent  pas. 

«  Au  coucher  du  soleil,  j'étais  dans  la  cour,  lorsque 
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je  vis  venirà  moi  le  comle,  la  comtesse  et  le  petit  Jacques. 
Je  voulus  les  éviter  encore,  mais  ils  m'appelèrent  et  je 
fus  obligé  d'aller  à  eux. 

«  Nous  sommes  contents  de  vous,  Vivant,  me  dit  le 
comte,  et  si  jamais  je  suis  en  position  de  récompense 
votre  zèle,  je  le  ferai  certainement. 

«  Sa  voix  avait  quelque  chose  d'extraordinaire:  je  le 
regardai  avec  attention,  et  je  remarquai  que  ses  yeux 
étaient  remplis  de  larmes.  Sa  femme  était  pâle  et  toute 
tremblante. 

«  Je  balbutiai  quelques  paroles  sans  savoir  ce  que  je 
disais  ;  le  comte  reprit  : 

—  La  soirée  est  belle,  nous  allons  faire  une  longue 
promenade  dans  les  bois.  Jacques,  embrasse  ton  ami 
Vivant  et  remercie-le  de  toutes  les  complaisances  qu'il 
a  eues  pour  toi  depuis  deux  jours . 

«  Le  petit  bonhomme  se  jeta  à  mon  cou;  et  comme 
je  détournais  la  tête,  il  me  la  prit  à  deux  mains,  et  mal- 
gré moi  il  appuya  sur  mes  lèvres  sa  bouche  fraîche  com- 
me une  cerise. 

—  A  bientôt,  Vivant,  —me  dit  le  comte  avec  un  san- 
glot étouffé. 

«  La  comtesse  me  lit  de  la  main  un  geste  amical,  et 
tous  les  trois  disparurent. 

«  Moi  je  courus  au  village  pour  me  recorder  avec 
Brulard  et  lui  dire  que  j'étais  plus  résolu  que  ja- 
mais. 

«  Quand  je  revins  au  château,  je  rencontrai  la  vieille 
Adrienne  qui  me  dit  que  ses  maîtres,  rentrés  très  fati- 
gués de  la  promenade,  s'étaient  couchés  en  lui  recom- 
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mandant  de  me  prier  de  veiller  cette  nuit-là  avgc  un 
soin  tout  particulier. 

«  A  onze  heures  et  demie  je  mettais  le  feu  aux  quatre 
coins  de  la  salle  des  archives. 

«  Dix  minutes  après  je  criais  au  secours;  presqu'aus- 
sitôt  le  tocsin  du  village  me  répondit... 

—  Vous  savez  le  reste,  mes  amis,  —  reprit  Vivant 
après  quelques  instants  de  silence,  —  toute  la  popula- 
tion de  Saint-Révérien  accourut,  conduite  par  l'infâme 
Brulard.  On  chercha  d'abord  le6  maîtres  du  château,  et 
comme  on  ne  les  trouva  pas,  on  pilla  le  mobilier  sous 
prétexte  de  le  sauver. 

«  Dès  le  commencement  du  tumulte,  je  m'étais  hâté 
de  courir  auxsouterrains  de  la  chapelle. La  porte  en  était 
ouverte  et  le  souterrain  était  vide. 

«  Je  cherchai  des  traces  de  la  présence  de  Louise,  et 
je  trouvai  un  vieux  livre  de  prières  et  une  soutane  en 
lambeaux. 

«  Je  crus  que  je  deviendrais  fou  de  rage  et  de  déses- 
poir, et  cependant  je  ne  savais  pas  encore  que  j'avais  été 
trompé  de  la  manière  la  plus  indigne. 

<>  Au  point  du  jour  on  s'était  rendu  maître  du  feu,  ou 
plutôt  il  s'était  éteint  de  lui-même,  vaincu  par  ces  vieil- 
les murailles  qui  avaient  bravé  des  siècles.  Je  pus  donc 
joindre  Brulard,  occupé  dans  la  cour  à  faire  entasser  des 
meubles  sur  des  voitures. 

—  Eh  bien  !  —  me  dit-il,  —  ils  étaient  partis  depuis 
hier  soir. 

—  Et  Louise  I  Louise  !  —  m'écriai-je  en  lui  serrant 
le  bras  à  le  broyer. 
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—  Est-ce  qu'elle  n'était  pas  dans  le  souterrain  de  la 
chapelle  ?  me  demanda-t-il  :  —  dans  tous  les  cas  tu 
peux  être  sûr  qu'ils  ne  l'auront  pas  emmenée.  Va  trou- 
ver le  père  Thévenin,  il  sait  peut-être  quelque  chose. 

«  Et,  se  dégageant  de  mon  étreinte ,  il  alla  se  mêler  à 
la  foule  qui  dansait  la  carmagnole  autour  d'un  tonneau 
défoncé  et  déjà  à  moitié  vide. 

«  Je  demandai  le  père  Thévenin,  personne  ne  l'avait 
vu...  je  l'appelai,  il  ne  me  répondit  pas...  En  le  cher- 
chant dans  l'intérieur  du  château  dévasté,  je  me  trouvai 
en  face  de  la  vieille  Adrienne. 


VI 


L'INCENDIAIRE  ET  L'INCENDIE. 
(Suile.) 


—  Comment,  mon  pauvre  Vivant,  c'était  toi  qui  avais 
mis  le  feu?—  interrompit  Denis. —  Eh  bien!  fran- 
chement, mon  garçon,  je  n'aurais  jamais  cru  ça  de 
toi. . .  car  enfin,  tu  ne  les  savais  pas  partis  !— Hélas  !  non. 
je  ne  les  savais  pas  partis  !  répondit  le  soldat  avec  un  ac- 
cent douloureux.  —  Ils  avaient  quitté  le  château  la  veil- 
le, au  moment  où  ils  me  dirent  qu'ils  allaient  faire  une 
grande  promenade  dans  les  bois,  vous  savez  lorsque  le 
comte  pleura  et  que  le  petit  Jacques  m'obligea  à  l'em- 
brasser... Mais  à  propos,  maître  Denis,  où  étiez-vous 
donc  pendant  toutes  ces  affaires? 

—  Je  peux  en  convenir  aujourd'hui,  —  dit  Denis  en 
baissant  la  voix:  — M.  de  Brancion  m'avait  confié  ses 


JACQUES   DE   BRANCrON.  1\ 

projets  de  départ,   et  j'étais  allé  préparer  ses  relais 
Jusqu'à  Béfort. 

—  Vous  êtes  bien  heureux! — murmura  Vivant:  — 
vous  avez  aidé  à  les  sauver,  et  moi  j'ai  la  certitude  que 
je  pouvais  les  perdre.  Brulard,  j'en  ai  eu  la  preuve, 
voulait  les  tuer! 

—  Je  l'ai  toujours  pensé,-  reprit  Denis...  mais  con- 
tinue, mon  garçon,  tu  en  étais  au  moment  de  ta  ren- 
contre avec  la  vieille  Adrienne. 

—  Écoutez-moi  donc  encore. 

«  En  m'a  percevant,  la  femme  de  charge  poussa  un 
cri  d'horreur,  et  s'élançant  sur  moi  comme  une  lionne 
furieuse,  elle  me  saisit  par  le  collet  de  ma  veste  et  elle 
me  dit  : 

—  Misérable  !  tu  nous  trahissais  donc  ! 

—  Je  balbutiai  quelques  paroles  pour  essayer  de  me 
justifier  de  cette  accusation,  mais  elle  m'interrompit 
aussitôt  en  reprenant  : 

—  Ne  mens  pas,  lâche!  j'ai  tout  vu  !  j'étais  à  cette 
fenêtre  ;  tu  es  entré  dans  la  salle  des  archives,  et  tu  n'y 
étais  pas  depuis  cinq  minutes,  qu'elle  brûlait  déjà... 
alors  tu  es  sorti  en  criant  au  secours  pour  faire  croire 
que  tu  n'avais  pas  fait  le  coup...  Brigand  et  lâche! 
voilà  ce  que  tu  es...  Et  tu  ne  les  savais  pas  partis  I  — 
reprit-elle  avec  plus  de  force, — tu  voulais  les  faire 
tuer  !  les  faire  tuer,  eux  qui,  hier  soir,  me  parlaient  de 
toi  comme  d'un  bon  et  fidèle  serviteur... 

—  Je  l'étais,  —  interrompis-je, —  mais  pourquoi  le 
ci-devant  comte  m'a-t-il  pris  ma  prétendue  !  ma  Louise. 

— Tu  es  ivre  !— me  dit-elle  avec  colère  et  dégoût, — 
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sors  d'ici  t  il  n'y  a  plus  personne  à  assassiner,  et  il  n'y 
reste  plus  rien  à  voler  l 

«  Et  elle  me  poussa  dehors  par  les  épaules,  sans  que 
je  songeasse  à  lui  résister  ou  à  me  justifier  davantage. 

«  Pendant  la  journée  il  me  fut  impossible  de  rejoin- 
dre Brulard,  qui  était  allé  à  Chaumont  faire  son  rapport 
au  représentant  du  peuple.  Le  soir  j'allai  me  mettre  en 
embuscade  sur  le  chemin  par  lequel  il  devait  revenir  : 
je  voulais  absolument  m'expliquer  avec  lui. 

«  Je  l'aperçus  bientôt  :  Francis  Leblond  l'accompa- 
gnait. 

«  Je  mis  hardiment  la  main  sur  la  bride  du  cheval 
qui  conduisait  sa  carriole,  et  je  le«ommai  de  descendre. 

«  ïl  me  menaça  de  me  brûler  la  cervelle  :  je  répondis 
à  sa  menace  en  le  couchant  moi-môme  en  joue. 

«  Alors  il  se  décida  à  mettre  pied  à  terre. 

—  Que  signifie  cette  violence  !  —  me  dcmanda-l-il.  — 
J'ai  voulu  te  servir  et  toi... 

—  Tu  m'as  trompé  misérable! — m'écriai-je. — Louise 
n'était  pas  au  château. 

—  Est-ce  ma  faute  si  elle  n'y  était  plus?  Je  ne  sa- 
vais pas  qu'elle  en  fut  partie  ;  adresse-toi  au  citoyen 
Thévenin  et  faites  vos  recherches  ensemble  :  vos  affai- 
res ne  me  regardent  pas. 

—  La  vérité  se  fera  jour  tôt  ou  tard,  —  -répondis- 
je,  —  et  malheur  à  toi  si  tu  m'as  trompé  ! 

—  Malheur  à  toi  plutôt  si  tu  bronches  !  je  suis  tout- 
puissant,  et  d'un  mot,  d'un  geste,  je  puis  t'envoyer  à 
la  guillotine  ! 

«  Telles  furent  les  paroles  du  nouveau  seigneur  de 
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Saint-Révérien. —  ajouta  Vivant  avec  une  profonde 
amertume.  Elles  commencèrent  à  me  faire  entrevoir 
confusément  ce  que  c'était  que  la  révolution. 

«  Le  lendemain  de  bonne  heure,  j'allai  chez  le  père 
le  Louise;  il  n'y  était  pas,  mais  je  trouvai  sa  femme. 

«  C'était,  comme  vous  savez,  une  bonne  créature, 
simple,  pieuse,  incapable  de  faire  du  mal  à  un  poulet, 
îlle  me  reçut  avec  amitié  et  tristesse. 

—  Écoutez,  maman  Thévenin,  —  lui  dis-je,  — vous 
l'avez  jamais  voulu  que  je  sache  pourquoi  mon  maria- 
ge avec  votre  fille  a  été  rompu  :  il  faut  que  vous  me  le 
lisiez  aujourd'hui. 

—  C'est  impossible,  —  me  répondit-elle, — j'ai  juré 
rue  je  ne  parlerais  jamais  de  ce  qui  s'est  passé. 

—  Vous  m'aviez  juré  aussi  que  vous  me  donneriez  la 
nain  de  Louise,  et  cependant  vous  avez  manqué  à  ^otre 
>arole. 

—  Nous  n'avons  pas  pu  agir  autrement,  crois-moi, 
non  pauvre  Vivant,  et  même  que  nous  t'avons  bien  re- 
gretté... mais  vois-tu,  dans  le  temps  où  nous  sommes, 

m  fait  bien  des  choses  qu'on  ne  voudrait  et  qu'on  ne 
levrait  pas  faire. 
«  Hélas,  je  le  savais  1 

—  Mais  enfin,  où  est  Louise  ? 

—  Chez  sa  marraine  à  Remiremont.  Nous  t'avons 
oujours  dit  la  vérité  à  cet  égard. 

—  M'aime-t-elle  encore  ? 

—  J'espère  pour  elle  que  non. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  qu'elle  est  mariée. 

I  5 
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—  -  Mariée  ! 

—  Depuis  deux  mois, 
— -  Vous  me  trompez  I 

—  Lis  cette  lettre,  mou  pauvre  Vivant;  tu  auras 
la  preuve  du  contraire. 

«  Et  la  mère  Thé  venin  tirant  un  papier  de  sa  poche 
me  le  présenta. 

—  C'était  une  lettre  de  Louise. 

«  Elle  y  parlait  de  son  mari,  et  elle  disait  qu'il  était 
très-bon  pour  elle,  et  que  c'était  avec  bonheur  qu'elle 
se  sentait  s'attacher  à  lui. 

«  La  vérité  commençait  à  se  faire  jour:  je  voulus  la 
connaître  complète. 

—  Le  citoyen  Brulard  savait-il  tout  cela?  —  deman- 
dai^ e  à  la  mère  Thévenin. 

—  Ne  parle  pas  de  mon  frère  !  —  s'écria-t-elle  avec 
un  accent  qui  exprimait  la  plus  vive  terreur.  —  Il 
ne  s'est  mêlé  de  rien,  il  ne  savait  rien,  nous  ne  lui  avons 
jamais  confié  la  moindre  chose  !  Ainsi  ne  t'avise  pas  de 
nous  compromettre  avec  lui...  de  nous  faire  dire  des* 
choses  que  nous  n'avons  pas  même  pensées!...  Ah  ! 
mais ,  c'est  que  je  te  démentirais  joliment!  Je  n'ai  en- 
vie ni  d'envoyer  mon  homme  à  la  guillotine,  ni  d'y  aller 
moi-même. 

—  Puisque  vous  avez  peur  du  citoyen  Brulard,  vous 
ne  craindrez  peut-être  pas  le  ci-devant  comte  de  Bran- 
don qui  est  parti  —  repris-je  —  et  alors  vous  me  direz 
s'il  est  vrai  qu'il  ait  voulu  séduire  Louise... 

—  Lui!  séduire  Louise!  quel  horrible  mensonge! 
—  fit-elle  avec  indignation. 
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—  Ma  foi,  c'est  le  citoyen  Brulard  qui  me  la  dit;  il 
m'a  môme  assuré  que  le  ci-devant  avait  enlevé  Louise 
et  qu'il  la  retenait  prisonnière  au  château. 

—  Alors,  alors  —  reprit-elle  avec  une  vivacité  pleine 
de  trouble  —  si  c'est  le  citoyen  Brulard  qui  l'a  dit,  il 
doit  y  avoir  quelque  chose  de  vrai  là-dedans.  Moi,  je 
ne  réponds  que  du  présent,  et,  pour  le  présent,  j'affir- 
me que  Louise  est  mariée. 

«  Je  sortis  indigné  de  la  pusillanimité  decette  femme, 
sans  songer  que  ma  crédulité  égalait  au  moins  sa  fai- 
blesse, et  qu'après  tout  un  traître  est  encore  plus  mé- 
prisable qu'un  poltron,  car  si  Thévenin  avait  été  aussi 
l'agent  de  Brulard,  du  moins  il  n'avait  pas  été,  comme 
moi,  l'exécuteur  de  ses  vengeances. 

«  A  dater  de  ce  moment,  je  ne  vis  plus  ni  l'un  ni 
l'autre  de  ces  deux  hommes,  et  trois  mois  après ,  quand 
la  Convention  appela  de  nouveau  la  patrie  aux  armes  , 
je  courus  au  district  pour  m'cngager,  et  je  fus  incor- 
poré dans  le  dix-huitième  régiment  de  dragons,  dont 
on  formait  les  escadrons  de  guerre  à  Pont-à-Mousson  : 
je  rejoignis  immédiatement. 

«  La  vie  militaire ,  à  la  fois  si  régulière  et  si  active , 
calma  mes  ressentiments  et  modéra  l'ardeur  de  mes 
principes  révolutionnaires.  L'armée  était  bien  républi- 
caine, mais  son  patriotisme  était  honnête,  et  elle  ne 
négligeait  aucune  occasion  de  manifester  sa  profonde 
horreur  pour  les  crimes  qui  déshonoraient  le  pouvoir 
qu'elle  servait  cependant  avec  fidélité.  JVr.tendais  sou- 
vent les  vieux  soldats  déplorer  l'absence  des  officiers 
que  l'émigration  leur  avait  enlevés.  Quelques-uns  même 
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désertèrent  pour  aller  rejoindre  un  protecteur  sur  la 
terre  étrangère  :  on  les  blâma  ,  mais  sans  trop  de  vio- 
lence. La  modération  régnait  dans  les  camps  avec 
l'honneur  et  l'amour  sincère  du  pays.  Je  me  laissai 
bientôt  gagner  par  elle. 

«  Il  y  avait  six  semaines  que  j'étais  au  régiment  ;  on 
venait  de  me  nommer  brigadier,  lorsqu'un  jour,  parmi 
des  recrues  que  nous  recevions,  je  reconnus  Francis 
Leblond ,  l'ancien  secrétaire  de  la  mairie  de  Saint-Révé- 
rien  et  le  vil  espion  du  citoyen  Brulard. 

«  On  le  mit  justement  dans  ma  compagnie  et  même 
dans  mon  escouade. 

«  Il  fut ,  comme  vous  pouvez  penser,  médiocrement 
satisfait  de  se  trouver  sous  mes  ordres ,  et  notre  entre- 
vue ne  fut  pas  joyeuse  et  amicale  comme  celle  de  deux 
pays  qui  se  retrouvent.  » 

—  Si  tu  te  conduis  bien  —  lui  dis-je  —  je  serai  juste; 
mais  si  la  caponnes  comme  là-bas .  pour  flatter  l'un  et 
l'autre,  je  te  solderai  l'arriéré  et  le  présent. 

—  Pourquoi  me  parlee-tu  comme  ça ,  Vivant  ?  —  me 
demanda-t-il. 

—  Parce  que  c'est  toi  qui  le  premier... 

«  H  courba  la  tête  avec  un  air  de  confusion  si  grande, 
que  je  n'eus  pas  la  force  de  continuer  sur  le  même 
ton.  » 

—  Écoute  —  lui  dis-je  plus  doucement,  —  veux-tu 
faire  ta  paix  avec  moi  pour  toujours? 

—  Oui  !  —  s'écria-t-il  avec  une  franchise  qui  me 
plut. 

—  Eh  bien!  conte-moi  tout  sans  détour;  après  nous 


JACQUES  DE   BRANCION.  77 

nous  serrerons  la  main,  et  nous  n'y  penserons  plus.  Il  ne 
faut  pas  qu'il  soit  dit  que  deux  enfants  du  même  village 
se  haïssent  etseméprisent. 

—  Tu  vas  tout  savoir,  et  ça  ne  sera  pas  long. 

—  Mais  là  ,  ce  qui  s'appelle  la  vérité  ? 

—  Je  te  le  jure  sur  mon  honneur  ! 

—  Marche  I  que  je  lui  dis. 


VII 


L'INCENDIAIRE  ET  L'INCENDIE. 

ISvile.) 


«  Francis  me  serra  énergiquement  la  main ,  comme 
s'il  voulait  m'engager  de  nouveau  sa  foi.  puis  il  re- 
prit : 

—  Tu  te  souviens  sans  doute  d'une  violente  dispute 
que  tu  eus  un  soir  avec  Brulard,  dans  le  cabaret  de  la 
mère  Pichelin? 

—  Oui,  —  répondis-je  après  un  moment  de  réflexion 
—  c'était  le  lendemain  de  l'arrivée  du  ci-devant  comte, 
qui  revenait  de  Paris ,  à  la  suite  des  affaires  du  dix 
août,  où  il  avait  été  blessé  en  défendant  le  tyran. 

—  C'est  cela  même.  Brulard  disait  que  tous  les  nobles 
étaient  des  brigrands,  dont  il  fallait  purger  le  sol  delà 
république ,  et  que  pour  son  compte  il  ne  voudrait  pas 
qu'on  en  épargnât  un  seul.  —  Pas  même  celui  que  vous 
servez  en  qualité  de  valet  de  chambre,  monsieur 
Champagne?  —  que  tu  lui  répliquas.  Pas  même  celui- 
là  —  répondit  -il ,  pâle  de  rage.  —  Eh  bien!  si  vous 
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aviez  le  malheur  de  lui  arracher  nn  setd  cheveu  de  la 
tète  —  repris-tu  —  je  vous  tuerais  comme  un  chien  ! 
—  Il  y  avait  une  vingtaine  de  paysans  qui  parlèrent 
comme  toi.  de  sorte  qu'il  fut  obligé  de  se  taire  et  de 
quitter  le  cabaret  peu  d'instants  après. 

«  Deux  mois  se  passèrent ,  continua  Francis.  Cham- 
pagne ,  qui  ne  se  faisait  plus  appeler  que  le  citoyen 
Brulard,  fut  nommé  maire  de  Saint-Révérien  et  me 
prit  pour  son  secrétaire.  Le  lendemain  de  grand  matin, 
il  arriva  tout  essoufflé  à  la  maison  commune,  pour  me 
dire  de  ne  pas  afficher  tes  bans  avec  Louise  Thévenin, 
attendu  que  le  mariage  était  rompu.  Je  répondis  que 
c'était  trop  tard  .  et  je  lui  montrai  l'affiche  posée  der- 
.  rière  son  grillage  de  fil  de  fer,  ajoutant  que  plusieurs 
habitants  l'avaient  déjà  lue.  Il  jura  comme  un  possédé 
et  s'en  alla  furieux.  Le  jour  suivant ,  qui  fut  le  dernier 
dimanche,  où  l'on  dit  la  messe  chez  nous ,  ton  mariage 
ne  fut  pas  annoncé  en  chaire,  et  à  la  sortie  de  l'église , 
c'était  le  bruit  général  que  l'affaire  était  manquée  et 
que  ta  bonne  amie  avait  quitté  le  pays,  la  veille  au  soir. 
Je  fus  quelque  temps  sans  savoir  ce  qui  s'était  passé, 
mais  enfin  je  le  découvris  :  Brulard  et  Thévenin  s'étaient 
entendus  pour  forcer  le  comte  à  émigrer,  afin  d'acheter 
ses  propriétés.  Mais  pour  cela  il  fallait  te  gagner  à  leur 
cause ,  parce  qu'il  aurait  suffi  d'un  luron  comme  toi 
dans  le  village  pour  les  empêcher  de  faire  tranquille- 
ment leur  affaire.  Ça  fut  donc  convenu  entre  eux  que 
Thévenin  te  retirerait  sa  parole,  et  que  Brulard  te  ferait 
entendre  adroitement  que  le  ci-devant  comte  avait  en- 
levé sa  fille.  Ce  qu'ils  avaient  prévu  arriva  ;  tu  devins 
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l'ennemi  du  château  au  lieu  d'être  son  défenseur,  et  à 
dater  de  ce  jour  Brulard  te  fit  tourner  comme  il  voulut. 
Voilà ,  ni  plus  ni  moins  ,  comment  tout  s'est  passé. 
J'aurais  dû  te  prévenir  —  ajouta  Francis  en  courbant 
la  tête  —  au  Heu  de  cela  j'ai  aidé  à  te  tromper,  puisque 
c'est  moi  qui  le  premier. . . 

«  Francis  s'arrêta  :  il  avait  l'air  si  malheureux,  que 
je  n'eus  pas  le  courage  de  l'accabler  de  mes  reproches  : 
je  ne  me  sentais  d'ailleurs  d'indignation  que  contre  la 
crédulité  avec  laquelle  j'avais  ajouté  foi  aux  fourberies 
de  cet  infâme  Brulard  I 

«  Nous  devînmes  amis .  Francis  et  moi ,  et  souvent , 
pendant  les  longues  marches  du  régiment,  ou  les  nuits 
passées  au  bivouac,  nous  parlâmes  encore  de  cette 
malheureuse  affaire.  Non-seulement  le  comte  n'avait 
rien  eu  à  se  reprocher,  mais  encore  j'appris  par  Fran- 
cis, que  le  pauvre  homme  était  allé  plusieurs  fois  chez 
les  Thévenin,  pour  les  engager  à  renouer  avec  moi. 
Jugez,  mes  amis,  de  mes  remords,  de  mon  désespoir! 
Ils  avaient  voulu  me  servir,  et  moi  j'aidais  à  préparer 
leur  ruine  !  Et  pour  les  remercier  de  leur  protection , 
de  leur  confiance,  je  mettais  le  feu  à  leur  château!!!  Si 
alors  nous  eussions  été  en  paix  au  lieu  d'être  en  guerre, 
je  crois  que  je  me  serais  brûlé  la  cervelle,  tant  je  me 
trouvais  malheureux...  Mais  la  république  était  en  dan- 
ger, nous  nous  battions  tous  les  jours,  et  il  me  semblait 
que  mon  devoir  était  d'attendre  la  mort  d'une  balle 
ennemie.  » 

Ici  Vivant  s'arrêta  un  moment.  Denis  et  les  trois  pay- 
sans lui  serrèrent  successivement  la  main  en  silence, 
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puis  ils  choquèrent  de  nouveau  leurs  verres  avec  le  sien, 
en  témoignage  de  leur  estime  et  de  leur  amitié. 

Vivant  reprit  : 

«  En  1795,  au  mois  de  mars,  mon  régiment  quitta 
l'armée  de  Pichegru,  qui  venait  de  conquérir  la  Hol- 
lande, pour  aller  renforcer  les  troupes  que  nous  avions 
sur  le  Rhin.  Là,  mon  chagrin,  que  le  mouvement  de  la 
guerre  avait  assoupi,  se  réveilla  plus  vif  que  jamais... 
•La  division  dont  je  faisais  partie  se  heurta  à  sa  première 
affaire  contre  une  brigade  de  l'armée  des  émigrés. 

«  L'action  fut  vive  et  meurtrière  1  C'était  moins  une 
bataille  qu'un  immense  duel,  où  de  chaque  côté  on 
cherchait  plutôt  à  s'admirer  qu'à  se  vaincre,  et  où  l'a- 
charnement môme  était  généreux  et  loyal.  Invincibles 
jusqu'à  ce  jour,  nous  nous  consolions  de  cette  lutte  en- 
trefrères, en  nous  disant  que  nous  avions  enfin  rencon- 
tré des  adversaires  dignes  de  nous.  Quand  je  dis  que 
nous  nous  consolions,  c'est  de  mes  compagnons  d'ar- 
mes que  je  parle,  car,  pour  moi,  j'étais  comme  un  fou 
chaque  fois  qu'un  qui  vive  !  prononcé  en  langue  fran- 
çaise, m'annonçait  que  nous  allions  avoir  à  combattre 
des  compatriotes.  Ce  supplice  dura  dix-huit  mois  sans 
interruption.  Francis  Leblond,  que  j'avais  associé  à 
mes  sentiments,  était  bien  malheureux  aussi,  et  le  soir 
d'une  affaire,  quand  nous  regardions  nos  longs  sabres 
ensanglantés,  nous  regrettions  de  n'être  pas  restés  sur 
le  champ  de  bataille. 

«  La  veille  du  combat  de  Berstheim,  j'avais  reçu  une 
balle  dans  l'épaule;  mais  comme  nous  avions  perdu 
beaucoup  d'officiers,  je  ne  voulus  pas  aller  à  l'ambu- 
I  5* 
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lance.  Le  lendemain  je  montai  à  cheval  le  bras  en 
écharpe;  un  quarl-d'heure  après  nous  croisions  le 
sabre  avec  un  corps  de  cavalerie  noble,  commandé  par 
les  trois  ci-devant  princes  de  Condé. 

«  Le  choc  fut  terrible  !  la  mêlée  affreuse  !  pendant 
les  dix  campagnes  que  j'ai  faites,  je  n'ai  rien  vu  de 
semblable.  Les  chevaux  se  battaient  comme  les  hom- 
mes !  les  blessés  ne  voulaient  pas  quitter  la  partie  !  les 
mourants  cherchaient  à  se  rejoindre  sur  le  sol  pour- 
s'achever  I  une  division  d'infanterie  autrichienne  con- 
templait ce  spectacle,  immobiie,  l'arme  au  bras!  plu- 
sieurs fois  les  trompettes  des  deux  partis  avaient  sonné 
le  ralliement:  personne  n'avait  obéi  à  cet  appel.  N'ayant 
de  libre  qu'une  seule  main,  j'étais  obligé  de  tenir  à  la 
fois  les  rênes  de  mon  cheval  et  mon  sabre,  de  sorte  que 
je  n'étais  bon  à  rien  au  milieu  de  cette  tuerie.  Mon  colo- 
nel m'aperçut  et  m'ordonna  de  me  retirer  sur  les  der- 
rières, dans  des  termes  qui  ne  me  permirent  pas  de 
désobéir. 

«  Je  sortis  donc  de  la  mêlée  et  je  m'éloignai  lente- 
ment: dans  ces  moments  là,  quand  on  a  du  cœur,  on 
n'est  jamais  bien  pressé. 

"  J'étais  dans  un  chemin  creux,  et  comme  on  se  bat- 
tait en  arrière,  je  ne  supposais  pas  qu'il  y  eût  des  en- 
nemis en  avant;  cependant  je  vis  un  cavalier  venir  à 
ma  rencontre. 

«  Je  crus  d'abord  que  c'était  un  des  nôtres  :  mais 
le  cavalier  ayant  fait  quelques  pas  encore,  je  reconnus 
distinctement  un  officier  de  la  cavalerie  noble. 

«  C'était  un  vieillard  d'une  soixantaine  d'années  au 
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moins,  dont  la  tournure  était  encore  leste  et  dégagée 
toutefois  ;  en  m'aperce  van  t  il  avait  mis  son  cheval  au 
petit  galop,  et  il  arrivait  sur  moi,  le  sabre,  suspendu 
parla  dragonne  et  le  pistolet  au  poing. 

«  Je  continuai  ma  route  au  petit  pas  :  je  n'avais  que 
cela  à  faire,  et  ne  voulant  pas  me  retourner  et  fuir, 
mon  sort  me  paraissait  peu  douteux. 

«  Nous  fûmes  bientôt  botte  à  botte  l'émigré  et  moi  : 
le  peu  de  largeur  du  chemin  ne  nous  eut  pas  permis  de 
faire  autrement,  alors  même  que  nous  l'eussions  voulu. 

«  Je  criai  vive  la  République  ! 

«  11  ne  dit  rien,  mais  il  leva  son  pistolet  dont  le  ca- 
non n'était  pas  à  six  pouces  de  ma  poitrine,  du  côté 
de  mon  bras  en  écharpe. 

«  Tout-à-coup  je  vis  l'arme  s'abaisser,  et  disparaître 
dans  la  fonte  ;  puis  le  vieux  cavalier,  relevant  le  bras 
auquel  pendait  son  sabre,  m'ôta  son  chapeau  et  me  sa- 
lua en  me  disant  :  Vous  êtes  blessé,  camarade!  Pardieu 
j'allais  faire  un  joli  coup!  bonne  chance! 

«   Et  il  s'éloigna. 

«  Je  n'avais  pas  fait  cinquante  pas,  que  j'entendis 
deux  coups  de  feu,  puis  le  galop  d'un  cheval  derrière 
moi.  Je  me  retournai  sur  ma  selle,  et  je  vis  revenir  à 
toutes  jambes  la  monture  abandonnée  du  cavalier  qui 
venait  de  me  laisser  la  vie  si  généreusement.  Je  l'ar- 
rêtai par  la  bride,  et  je  frissonnai  d'horreur  en  aperce- 
vant sur  sa  crinière  noire  un  énorme  fragment  de  cer- 
velle ! 

«  Deux  fantassins  qui  avaient  fait  ce  beau  chef-d'œu- 
vre, embusqués  derrière  une  haie,  vinrent  réclamer  le 
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cheval  comme  leur  propriété.  Je  ne  voulus  pas  le  leur 
rendre,  mais  je  leur  payai  le  prix  qu'ils  me  demandè- 
rent, quatre  écus  de  six  francs,  je  crois,  et  je  l'emme- 
nai avec  moi  ! 

«  Le  soir  même  mon  camarade  de  lit,  que  j'avais 
chargé  de  ma  capture,  vint  me  rapporter  deux  ou  trois 
objets  qu'il  avait,  —  dit-il,  —  trouvés  dans  les  fontes 
«le  la  selle.  C'était  d'abord  ce  pistolet  dont  la  balle  au- 
rait dû  me  tuer,  et  qui  était  chargé  encore;  puis  il  y 
avait  un  petit  livre  de  prières  tout  déchiré,  et  un  vieux 
portefeuille  en  soie  jadis  blanche,  sur  lequel  étaient 
brodées  des  roses  et  des  pensées. 

«  J'ouvris  d'abord  le  livre  de  prières,  et  vous  com- 
prendrez, mes  amis,  ce  que  je  dus  éprouver  en  lisant 
ces  mots  écrits  en  tête  de  la  première  page  :  J'appartiens 
au  chevalier  Robert  de  Brandon. 

—  Comment  !  —  s'écria  Denis,  —  c'était  monsieur  le 
chevalier  de  Brancion  I  Un  si  digne  homme  !  Un  si  bon 
veneur  !  Très-certainement,  nous  avons  fait  plus  d'une 
fois  le  bois  ensemble.  Est-ce  que  tu  ne  l'avais  pas  re- 
connu, Vivant?  Il  venait  souvent  au  château  :  c'était  le 
propre  oncle  de  monsieur  le  comte...  du  ci-devant,  — 
ajouta  l'ex-piqueur  en  se  reprenant. 

—  Je  ne  l'avais  pas  reconnu, --reprit  Vivant,  — quoi- 
que sa  figure  ne  me  parut  pas  étrangère  tout-à-fait  ; 
mais  ayant  ouvert  aussi  le  vieux  portefeuille,  il  ne  me 
resta  plus  de  doute  sur  la  parenté  du  défunt  avec  nos 
anciens  seigneurs,  car  je  trouvai  dans  une  des  poches 
la  lettre  que  je  vais  vous  lire. 

«  Et  Vivant,  tirant  do  dessous  sa  blouse  un  papier 
sale  et  déchiré  lut  ce  qui  suit  : 
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Hanau.  le  1er  m^rs  1796. 

«  Mon  cher  oncle, 

«  J'ai  perdu  l'ange  consolateur  qui  faisait  ma  force 
«  et  mon  bonheur  sur  cette  terre...  Ma  femme  estmorle 
«  ce  matin  à  cinq  heures.  Les  douleurs  de  l'exil  et 
«  ses  inquiétudes  constantes  sur  l'avenir  de  nos  pauvres 
«  enfants  l'ont  tuée. 

«  Mon  désespoir  est  au-dessus  de  tout  ce  que  je 
«  pourrais  vous  dire  ;  mais  je  suis  chrétien  et  je  vivrai. 

«  Aussitôt  que  j'aurai  trouvé  un  asile  pour  Jacques 
«  et  Hélène,  j'irai  rejoindre  mon  drapeau.  Veuillez  le 
«  dire  à  Son  Altesse  sérénissime  monseigneur  le  prince 
«  de  Condé,  en  lui  faisant  part  du  coup  affreux  qui 
«  vient  de  me  frapper. 

«  Le  comte  de  Brancion.  » 

—  Ainsi  la  pauvre  dame  n'existe  plus  et  il  paraît 
qu'elle  avait  eu  encore  un  enfant  depuis  son  départ  ! 

Ces  paroles  furent  prononcées  par  Pex-piqueur  avec 
une  véritable  émotion. 

—  C'est  vrai  que  c'est  des  nouvelles  ça  !  —  dirent 
les  paysans:  —  nous  n'en  avions  pas  tant  entendu  de- 
puis dix  ans. 

—  Bah  !  vous  ne  savez  rien  encore  !  —  lit  Vivant. 
Et  il  reprit  son  récit,  un  moment  interrompu. 


VIII 


L'INCENDIAIRE  ET  L'INCENDIE 
[Suite.) 


«  A  dater  de  ce  jour,  —  continua  Vivant.  —  il  n'y 
eut  plus  de  repos  pour  moi.  Cette  phrase  de  la  lettre 
du  ci-devant  comte  de  Brancion  :  Les  douleurs  de  l'exil 
et  ses  constantes  inquiétudes  sur  l'avenir  de  nos  pauvres 
enfants  Vont  tuée!...  était  sans  cesse  présente  à  mon 
esprit. 

«  Je  me  regardais  comme  le  bourreau  de  cette  femme 
qui  ne  m'avait  jamais  fait  que  du  bien  !  Je  voyais  en  moi 
l'auteur  de  la  ruine  d'une  famille,  que  le  malheur  n'au- 
rait peut-être  pas  atteinte  sans  ma  coupable  crédulité  ! 

«  Je  pensais  à  ces  deux  pauvres  enfants,  au  petit 
Jacques  surtoutque  j'avais  connu  et  qui  s'était  jeté  dans 
mesbras  au  moment  de  son  départ  pour  l'exil!  Que  de- 
viendraient ces  innocentes  créatures  si  la  guerre  achevait 
de  les  rendre  orphelins  ?  Errants,  abandonnés,  ou  ne 
vivant  que  de  la  charité  publique,  ils  ne  pourraient 
avoir  qu'un  sort  misérable,  si  la  douleur  ou  les  priva- 
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tions  ne  les  tuaient  pas  à  leur  tour.  Ces  idées  ne  me 
quittaient  pas  pendant  le  jour;  je  les  retrouvais  la  nuit 
dans  mes  rêves;  elles  me  poursuivaient  jusque  dans 
l'ivresse  du  combat,  Si  j'avais  pu  les  confier  à  un  ami , 
en  parler  quelquefois,  peut-être  fussent-elles  devenues 
à  la  longue  moins  cruelles;  mais  le  pauvre  Francis  était 
resté  sur  le  champ  de  bataille  de  Berstheim,et  il  me  fal- 
lait toutdévorer  en  silence!  J'étais  devenusombre,  inso- 
ciable; mes  camarades  me  fuyaient  à  cause  de  mon  carac- 
tère,et  dans  le  trouble  de  ma  consjcience  je  m'imaginais 
que  mon  crime  était  connu,  et  que  c'était  pour  cela  qu'on 
me  délaissait.  Chaque  fois  que  mon  régiment  se  battait, 
je  m'exposais  à  la  mort  comme  un  fou,  et  la  mort  ne 
frappait  jamais  qu'à  côté  de  moi.  J'étais  devenu  aussi 
suspect  à  mes  chefs,  parce  qu'autant  j'étais  intrépide  et 
impitoyable;  quand  nous  avions  affaire  aux  troupes  de 
la  coalition,  autant  je  montrais  d'horreur  et  de  chagrin 
quand  nous  chargions  un  corps  d'émigrés.  Un  jour  le 
colonel  me  fit  venir  à  son  bivouac  pour  avoir  l'explica- 
tion de  ma  conduite.  Je  lui  dis  la  vérité  sans  le  moindre 
détour.  Ce  colonel  était  un  ancien  noble  nommé  Vasary, 
qui  avait  pris  le  parti  de  la  révolution.  Il  haussa  les 
épaules  à  mon  récit,  puis  il  me  dit  qu'il  avait  l'œil  sur 
moi,  et  qu'il  me  ferait  fusiller  si  je  continuais  à  épar- 
gner ces  canailles  d'émigrés  :  ce  furent  ses  propres  ex- 
pressions. Je  lui  répondis  que  je  ne  tenais  pas  à  la  vie 
et  qu'il  me  rendrait  un  grand  service  de  m'en  débarras- 
ser. Il  me  tourna  le  dos  et  me  laissa  tranquille.  Mon 
capitaine,  à  quije  contai  tout  aussi,  ne  fit  pas  demême. 
Ce  n'était  qu'un  pauvre  paysan  comme  moi;  mais  il 
avait  du  cœur;  il  sentait  peut-être  qu'en  servant  la  cause 
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de  la  révolution  il  ne  trahissait  pas  la  sienne  :  il  devint 
mon  protecteur  et  presque  mon  ami. 

«  Dans  le  courant  de  l'été  de  1700,  je  fus  envoyé  avec 
quelques  autres  sous  officiers,  pour  exercer  des  recrues 
en  Alsace.  Nous  formions  un  petit  détachement  com- 
mandé par  ce  capitaine  dont  je  viens  de  vous  parler,  et 
nous  arrivâmes  dans  un  gros  bourg  nommé  Saint- Ama- 
rin  :  c'était  là  que  nous  devions  trouver  nos  recrues  ; 
mais  comme  nous  avions  doublé  deux  étapes,  nous 
fûmes  les  premiers  au  rendez-vous  ;  quelques  hommes 
seulement  nous  avaient  devancés. 

«  En  causant,  le  jour  de  mon  arrivée,  avec  le  bour- 
geois chez  lequel  j'étais  logé,  j'appris  que  Saint-Amarin 
n'était  qu'à  une  dizaine  de  lieues  de  Remiremont,  en 
passant  par  ce  qu'on  appelle  les  Balons  des  Vosges.  L'i- 
dée me  vint  alors  de  demander  une  permission  de  qua- 
rante-huit heures  pour  aller  voir  Louise,  dont  Francis 
m'avait  dit  le  nom  de  femme. 

«  Mon  capitaine  m'accorda  ce  que  je  lui  demandais, 
sans  mêmem'adresser  une  question. 

«  Je  marchai  toute  la  nuit,  et  j'arrivai  à  Remiremont 
comme  le  soleil  se  levait. 

«  Je  laissai  s'écouler  deux  heures  environ,  et  je  m'a- 
cheminai vers  la  demeure  du  mari  de  Louise,  qu'un 
passant  m'avait  indiquée. 

«  Je  frappai  à  la  porte...  Une  voix  bien  connue  m'in- 
vita à  entrer. 

«  J'ouvris,  j'étais  en  présence  de  Louise. 

"  Elle  était  seule,  assise  près  d'une  fenêtre,  et  elle 
berçait  un  petit  enfant  sur  ses  genoux. 

«  Elle  poussa  une  exclamation  qui  exprimait  une 
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grande  surprise  mêlée  d'un  peu  de  joie.  J'aurais  voulu 
que  la  surprise  fut  moins  grande  et  que  la  joie  le  fut 
davantage. 

«  Puis  elle  se  leva  et  elle  vint  à  moi,  son  enfant  dans 
les  bras. 

«  Je  vis  qu'elle  était  heureuse  et  que  le  souvenir  de 
notre  amour  passé  était  à  jamais  mort  dans  son  cœur. 
Je  compris  alors  tout  ce  que  j'avais  perdu. 

—  Louise.  —  lui  dis-je,  —  je  ne  viens  pas  pour  vous 
faire  des  reproches. 

—  Je  le  crois,  Vivant,  —  me  répondit-elle  avec  un 
doux  sourire,  —  eh  bien  I  moi,  je  ne  vous  en  ferai  pas 
non  plus. 

«  Ces  mots  si  simples  me  donnèrent  l'éveil,  et  je  me 
promis  intérieurement  d'en  demander  l'explication  dans 
quelques  instants. 

—  Savez-vous,  mes  amis,  ce  qu'elle  m'apprit,  cette 
explication  ?  Que  l'on  avait  déterminé  Louise  à  quitter 
Saint-Révérien  et  à  renoncer  à  moi,  en  lui  disant  que 
je  la  trahissais  et  que  je  ne  voulais  l'épouser  que  pour 
sa  fortune. 

«  Ainsi,  pour  me  pousser  à  un  crime,  on  m'avait  ac- 
cusé d'une  infamie. 

«  A  mon  tour  je  contai  tout  à  Louise. 

«  Elle  m'écouta  en  silence  et  avec  calme.  Son  beau 
visage  ne  perdit  pas  son  expression  de  bonheur  tran- 
quille, mais  il  me  sembla  voir  briller  une  larme  dans 
ses  yeux  pendant  que  sa  bouche  souriait  toujours. 

—  Je  suis  heureuse  pour  vous  de  ce  que  vous  me 
dites  là,  Vivant,  —  me  dit-elle,  —  car  vous  pourrez 
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être  mon  ami,  puisque  vous  ne  m'avez  pas  trompée. 
Mon  mari  sait  que  je  vous  ai  aimé;  mais  il  vous  verra 
avec  plaisir,  parce  qu'il  sait  aussi  que  je  l'aime  à  pré- 
sent. 

«  Je  m'imposai  la  punition  de  passer  un  jour  tout 
entier  entre  ces  deux  êtres  qui  n'avaient  rien  à  se  re- 
procher. Louise  me  fit  promettre  de  pardonner  à  ses  pa- 
rents, et  de  ne  jamais  chercher  à  me'  venger  de  son 
oncle  Brulard. 

«  Le  lendemain  j'étais  de  retour  à  Saint-Amarin;  trois 
mois  après  nous  repassions  le  Rhin ,  pour  rejoindre  le 
régiment,  toujours  en  Allemagne. 

«  En  arrivant  j'eus  un  plaisir  et  un  chagrin  :  j'appris 
que  notre  colonel  avait  été  nommé  adjudant-général,  et 
que  l'armée  de  Condé  faisait  encore  partie  des  troupes 
de  la  coalition  qui  nous  étaient  opposées. 

«  La  gnerre  continuait  avec  plus  d'acharnement  que 
jamais.  Tout  émigré  pris  les  armes  à  la  main  était  im- 
médiatement fusillé. 

«  Il  est  vrai  que  presque  tous  se  faisaient  tuer  avant 
de  se  rendre.  Faible  consolation  pour  moi,  comme  vous 
pouvez  penser,  mes  amis. 

«  Le  lendemain  même  de  ma  rentrée  au  corps,  nous 
fûmes  attaqués  vigoureusement  par  l'avant  garde  de 
l'armée  commandée  par  l'archiduc  Charles,  et  pendant 
toute  la  journée  nous  n'eûmes,  Dieu  merci,  affaire  qu'à 
des  KiuserUks  ;  aussi  je  tapais  de  bon  cœur,  je  vous 
le  promets,  et  je  n'étais  pas  triste  en  voyant  mon  sabre 
ensanglanté. 

«  Nous  fûmes  vainqueurs!  Belle  victoire,  mes  amisl 
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car  en  traversant  le  champ  de  bataille  couvert  de  morts, 
que  nous  venions  de  conquérir,  je  ne  vis  pas  un  seul 
uniforme  des  corps  émigrés. 

«  L'armée  autrichienne  se  retirait  en  désordre,  ne 
défendant  plus  que  mollement  ses  dernières  positions, 
et  nous  la  poursuivions  l'épée  dans  les  reins,  sans  nous 
donner  beaucoup  de  peine. 

«  La  nuit  était  arrivée,  mais  nous  allions  toujours  en 
avant,  ramassant  des  prisonniers,  prenant  des  canons 
et  des  drapeaux.  Nous  nous  disions  que  si  -cela  conti- 
nuait ainsi,  nous  finirions  par  coucher  à  Vienne. 

«  Tout-à-coup  les  troupes  légères  qui  formaient  nos 
têtes  de  colonne  revinrent  en  désordre.  La  fusillade , 
depuis  quelques  instants  languissante  du  côté  de  l'enne- 
mi, se  ranima  terrible  et  meurtrière,  bientôt  nous 
commençâmes  à  perdre  du  terrain. 

«  Un  aide-de-camp  arriva  au  galop  en  tête  de  notre 
régiment  qui  marchait  par  quatre  sur  la  grande  route, 
et  il  cria  en  passant  :  —  Colonel ,  formez  vos  escadrons 
et  portez-vous  rapidement  en  ligne!  Le  corps  d'armée 
des  émigrés  vient  d'arriver,  il  soutient  la  retraite  des 
Autrichiens  !  Il  faut  lui  passer  sur  le  corps ,  l'exterminer, 
ou  la  bataille  peut  encore  être  perdue  pour  nous  ! 

«  Et  il  passa  pour  aller  porter  le  même  ordre  à  d'au- 
tres régiments  de  dragons  qui  venaient  derrière  nous. 

«  Pendant  qu'il  parlait  j'avais  senti  tout  mon  sang 
refluer  glacé  vers  mon  cœur!  je  songeais  au  combat 
de  Berstheim  et  à  ce  pauvre  chevalier  de  Brandon  tué 
presque  sous  mes  yeux. 

«  Mais  je  n'eus  pas  le  temps  de  réfléchir  beaucoup  : 
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les  commandements  se  succédaient  sans  interruption , 
et  les  mouvements  s'exécutaient  aussitôt, 

«Nous  entrâmes  dans  des  terres  labourées,  à  la  lueur 
delà  canonnade  et  des  feux  de mousqueterie  ;  les  esca- 
drons étaient  formés ,  prêts  à  charger. 

«  Depuis  que  Faide-de-camp  était  passé ,  nous  avions 
déjà  perdu  une  trentaine  d'hommes  ,  et  il  en  tombait  à 
chaque  instant. 

«  Le  colonel  m'appela . 

—  Beaugey  —  me  dit-il  — -  mon  porte  étendard  vient 
d'être  tué,'  vous  allez  le  remplacer  :  c'està  votre  capi- 
taine que  vous  devez... 

«  Il  n'eut  pas  le  temps  d'achever.  Un  chef  de  brigade 
arriva  à  bride  abattue  sur  notre  front  en  poussant  le  cri  : 
en  avant  ! 

«  Les  trompettes  sonnèrent  la  charge ,  et  nous  nous 
ébranlâmes  aux  acclamations  mille  fois  répétées  de  vive 
la  République  ! 

«  Des  cris  de  vive  le  Roi!  nous  répondirent... 

«  Je  pressai  la  hampe  de  mon  étendard  contre  mon 
cœur,  comme  pour  le  remercier  de  me  dispenser  de 
tenir  mon  sabre  ! 

«  La  lune  s'était  levée  dans  un  ciel  sans  nuages  on  y 
voyait  aussi  clair  qu'en  plein  jour. 

«  Nous  arrivâmes  sur  un  bataillon  carré,  immobile  et 
silencieux  comme  une  muraille. 

«  Le  premier  rang  avait  la  baïonnette  croisée,  le  se- 
cond et  le  troisième  tenaient  l'arme  haute  prête  à  faire 
feu. 

—  Des  Autrichiens  auraient  déjà  tiré ,  dans  l'espoir 
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d'effrayer  nos  chevaux  —  me  dis-je  en  moi-même  —  Ce 
sont  des  Français  ! 

«  Notre  premier  escadron  arriva  sur  les  baïonnettes 
sans  pouvoir  en  faire  fléchir  une  seule,  alors  il  se  sépara, 
pour  laisserpasserle  second  qui  ne  fut  pas  plus  heureux. 

«  Le  troisième  et  le  quatrième  échouèrent  également 
dans  leur  attaque. 

—  Nous  allâmes  nous  reformer  à  trois  cents  pas  en 
arrière  pour  recommencer  :  nous  n'avions  perdu  que 
des  chevaux  et  quelques  prisonniers. 

«  Les  trompettes  sonnèrent  la  charge  une  seconde 
fois,  et  nous  repartîmes  plus  ardents  que  la  première. 

«  Mais  avant  que  nous  fussions  arrivés  sur  le  front  du 
bataillon ,  une  volée  de  mitraille  vint  mettre  quelque 
désordre  dans  nos  rangs  ;  au  même  instant  une  charge 
de  cavalerie  tomba  furieuse  à  Pimproviste  sur  notre 
flanc  gauche  ;  alors  nous  fûmes  culbutés  et  ramenés  en 
désordre  avec  une  perte  considérable. 

«  Mon  cheval  reçut  une  balle  et  s'abattit 

«  Je  parvins  à  me  relever  et  à  ressaisir  mon  drapeau. 
Je  le  fis  passer  dans  ma  main  gauche  ,  et,  débarrassé 
du  soin  de  tenir  une  bride  ,  je  tirai  mon  sabre  de  ma 
main  droite. 

«  Deux  cavaliers  arrivaient  sur  moi  en  ce  moment. 

—  Rendez-vous ,  dragon  !  —  me  dit  l'un  d'eux  d'une 
voix  ferme  —  il  ne  vous  sera  fait  aucun  mal.  Je  suis 
Français. 

—  Jamais!  —  m'écriai-je  —  Vive  la  République! 

—  Prisonnir  !  prisonnir  !  cria  l'autre  cavalier,  qui 
était  un  hussard  autrichien. 
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«  Je  me  tournai  vers  celui-là,  et  je  plongeai  jusqu'à 
la  garde  mon  sabre  dans  le  poitrail  de  son  cheval. 

«  Mais  au  môme  instant  un  nuage  s'étendit  sur  mes 
yeux  ,  mon  sabre  et  mon  drapeau  s'échappèrent  de  mes 
mains...  je  tombai. 

«  J'entendis  encore  confusément  comme  un  cliquetis 
d'armes  et  un  échange  de  paroles  violentes  autour  de 
moi,  puis  je  n'entendis  plus  rien. 

«  J'avais  reçu  ce  coup  de  sabre  qui  m'a  partagé  la 
figure  en  deux. 

«  Quoique  je  fusse  grièvement  blessé  et  aux  trois 
quarts  évanoui .  j'avais  cependant  une  connaissance 
vague  de  ce  qui  se  passait.  Ainsi ,  je  distinguai  parfaite- 
ment qu'on  me  soulevait  comme  pour  m'emporter,  et  je 
sentis  à  un  balancement  doux  et  régulier  que  je  chan- 
geais de  place  ,  à  l'aide  d'un  moyen  de  transport  quel- 
conque que  je  ne  pouvais  pas  bien  définir. 

«  J'essayai  d'ouvrir  les  yeux;  mais  j'en  avais  un  qui 
était  comme  couvert  d'un  nuage,  et  l'autre  ne  pouvait 
même  pas  remuer  sa  paupière  supérieure  :  un  lambeau 
de  la  peau  démon  front  le  recouvrait. 

«  Mon  sang  coulait  en  abondance  ;  ma  raison  incer- 
taine s'en  allait  par  degrés  ;  bientôt  je  fus  complète- 
ment évanoui  :  j'aurais  pu  mourir  sans  m'en  aperce- 
voir. 

«  Quand  je  revins  à  moi,  je  sentis  seulement  que 
j'étais  couché  dans  un  bon  lit  et  qu'un  épais  bandeau 
couvrait  mon  front,  mes  yeux  et  se  prolongeait  sur  une 
partie  de  mon  visage. 

»  Ma  tête  était  lourde ,  endolorie,  et  tout  mon  corps 
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brisé;  mais  je  reconnaissais  parfaitement  que  les  sour- 
ces de  la  vie  n'étaient  pas  taries  en  moi. 

«  Deux  souvenirs  se  présentèrent  alors  à  mon  esprit: 
c'est  que  le  cavalier  qui  m'avait  blessé  était  un  Alle- 
mand, et  que  je  n'avais  pas  frappé  celui  qui  m'avait  dit 
en  franc  lis  de  me  rendre ,  en  me  promettant  la  vie 
sauve. 

«  Cette  double  conviction  m'eut  rendu  bien  heureux, 
s'il  ne  s'y  fut  jointe  celle  que  j'avais  perdu  mon  dra- 
peau. 

«  J'appelai  pour  faire  une  de  ces  questions  bien  natu- 
relles dans  l'état  où  j'étais  :  une  voix  de  femme  me  ré- 
pondit dans  un  jargon  moitié  allemand,  moitié  français, 
que  M.  le  docteur  avait  dit  que  je  mourrais  si  je  ne  gar- 
dais pas  le  silence. 

«  Je  me  tins  tranquille  et  j'attendis. 

«  Quelques  heures  s'écoulèrent.  Je  sentis  qu'on  in- 
troduisait une  cuiller  entre  mes  lèvres  et  je  reconnus  l<> 
goût  du  bouillon  mêlé  au  vin. 

«  Je  m'endormis. 

«  J'ai  su  depuis  que  mon  sommeil  avait  été  long  et 
paisible.  J'en  fus  tiré  par  un  chuchottement  de  voix  : 
deux  ou  trois  personnes  causaient  doucement  auprès 
de  mon  lit. 

«  A  un  mouvement  que  je  fis ,  une  de  ces  personnes  , 
força  un  peu  son  accent  et  me  dit  en  très  bon  français  : 

—  Eh  bien,  dragon  ,  comment  vous  trouvez-vous? 
«  Je  répondis  que  je  me  sentais  assez  bien. 

—  Alors,  nous  allons  vous  panser  —  reprit  la  même 
voix. 
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«  On  me  souleva;  je  sentis  qu'on  mettait  des  oreillers 
autour  de  moi  pour  me  soutenir,  puis  une  main  adroite 
commença  à  défaire  l'appareil  qui  entourait  ma  tête. 

«  Quand  il  fut  entièrement  enlevé ,  je  vis  avec  un  de 
mes  yeux  que  j'étais  dans  une  de  ces  chambres  de 
paysans  aisés,  comme  on  en  trouve  beaucoup  en 
Souabe. 

«  Deux  personnes  se  tenaient  à  mes  côtés  :  l'une  était 
une  vieille  paysanne,  l'autre  un  jeune  homme  en  uni- 
forme. 

—  Je  suis  chirurgien  dans  l'armée  du  prince  de 
'  Gondé  —  me  dit  ce  dernier  —  mais  soyez  bien  tranquille, 

mon  camarade,  vous  serez  soigné  comme  si  vous  étiez 
un  des  nôtres. 

—  Je  voudrais  mourir  —  répondis-je...  —j'ai  perdu 
mon  drapeau. 

—  La  balafre  que  vous  avez  sur  la  figure  vous  excuse 
et  de  reste,  mon  garçon  —  reprit-il.  Ne  vous  chagrinez 
pas ,  car  je  vous  réponds  que  lorsque  vous  retournerez 
à  votre  régiment ,  marqué  glorieusement  comme  vous 
l'ôtes ,  vous  serez  bien  reçu.  Allons  !  allons  !  ça  va  très- 
bien  —  continua-t-il  en  approchant  une  lampe  ide  ma 
blessure,  car  c'était  le  soir. —  Ce  n'est  qu'un  abreuvoir 
à  mouches  ;  par  exemple  ,  il  est  de  taille.  Avant  quatre 
jours  vous  serez  sur  pieds. 

«  En  ce  moment  un  troisième  personnage ,  que  je 
n'avais  pas  encore  aperçu ,  sortit  d'un  endroit  obscur  de 
l'appartementetse  rapprocha  avec  précaution  de  mon  lit. 

«  Il  portait  un  uniforme  vert  foncé  et  une  culotte  de 
peau  blanche  toute  mouchetée  de  gouttes  de  sang. 
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—  Voilà  votre  libérateur  —  me  dit  le  médecin— Cretle, 
s'écria-t-il  en  s'adressant  à  la  vieille  femme  —  donnez 
vite  la  tasse  au  vinaigre  !  Il  s'évanouit  ! 

«  J'avais  reconnu  le  comte  de  Brandon! 


IX 


LE  MESSAGE. 


L'intérêt  de  l'auditoire  avait  toujours  été  croissant 
depuis  le  commencement  du  récit  de  Vivant,  et  quand 
ce  dernier,  d'une  voix  émue  et  vibrante,  prononça  ces 
mots  :  «  J'avais  reconnu  le  comte  de  Brandon  I  »  Un 
cri  qui  exprimait  à  la  fois  la  surprise ,  la  joie  et  l'émo- 
tion sortit  des  poitrines  haletantes  de  l'ex-piqueur  et 
de  ses  trois  amis,  et  Denis  dit  vivement  : 

—  C'est-y  bien  Dieu  possible!  le  comte  de  Brancion! 
celui  d'ici!  mon  ancien  maître? Voyons,  Vivant,  pas  de 
menteries  dans  une  affaire  comme  celle-là. 

—  Je  ne  mens  pas,  papa  Denis  (4),  c'était  M.  le 
comte  lui-môme,  —  répondit  Vivant  en  appuyant  sur 
chaque  mot  comme  s'il  voulait  donner  plus  de  force  à 
ses  paroles;  —  c'était  lui  qui  m'avait  défendu  au  péril 
de  sa  vie  contre  le  hussard  autrichien  qui  voulait  m'a- 

(1)  Cette  expression  de  papa  est  souvent  employée  en  Champagne  et 
enliourgogne  par  des  jeunes  gens  envers  des  hommes  plu?  âgés.  Elle 
est  une  marque  d'affection  et  de  respect. 
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chever  après  m'avoir  blessé  I  lui  qui  m'avait  chargé  sur 
ses  épaules  et  porté  en  lieu  sûr  à  une  longue  distance, 
et  à  travers  mille  dangers  peut-être  !  lui,  enfin,  qui  me 
faisait  soigner  par  le  chirurgien -major  de  son  régi- 
ment, comme  si  j'eusse  été  un  de  ses  soldats  favoris. 
Certainement,  si  le  bon  Dieu  venait  sur  la  terre,  il  ne 
pourrait  pas  en  faire  plus  pour  un  pauvre  pécheur. 

Denis  se  détourna  pour  essuyer  furtivement  une 
larme  avec  la  manche  de  sa  veste,  les  trois  autres  bu- 
veurs frappèrent  la  table  du  poing  avec  des  exclama- 
tions diverses,  et  Vivant  continua  en  reprenant  le  ton 
du  récit  qu'il  avait  quitté  pendant  un  moment  pour  ré- 
pondre aux  interpellations  de  ses  compagnons. 

«  En  reconnaissant  le  ci -devant  comte,  dont  les 
formes  vagues  et  confuses  se  dégageaient  peu  à  peu  de 
l'obscurité,  je  crus  que  c'était  un  spectre  vengeur  qui 
s'approchait  de  moi.  Les  gouttes  de  sang  qui  mouche- 
taient  sa  culotte  de  peau  blanche,  et  l'extrême  pâleur 
de  son  visage  m'avaient  sans  doute  fait  croire  à  une 
apparition  :  je  n'avais  pas  vu  qu'il  souriait  en  avançant, 
et  je  ne  savais  pas  que  ce  sang  était  celui  qui  avait 
coulé  de  ma  blessure,  pendant  qu'il  me  portait  sur  ses 
épaules  à  travers  le  champ  de  bataille  de  Biberach. 

«  Je  m'étais  complètement  évanoui,  malgré  le  vi- 
naigre que  le  docteur  m'avait  mis  sous  le  nez  et  sur  les 
tempes  pour  me  ranimer. 

«  Quand  je  repris  connaissance,  une  obscurité  pro- 
fonde ,  un  silence  complet  m'environnaient  de  nou- 
veau :  l'appareil  avait  été  replacé  sur  ma  blessure ,  et 
on  eut  dit  qu'il  n'y  avait  personne  dans  la  chambre.* 
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«  A  mesure  que  je  rentrais  en  possession  de  mes  fa- 
cultés, la  mémoire  me  revenait  et  avec  elle  le  souvenir 
de  ce  que  j'avais  vu  ou  cru  voir;  mais  plus  que  jamais, 
je  restai  convaincu  que  ce  ne  pouvait  être  qu'une  vi- 
sion surnaturelle.  L'état  de  mon  cerveau,  très-affaibli 
par  la  grande  quantité  de  sang  que  j'avais  perdu,  peut, 
ce  me  semble,  expliquer  ces  erreurs  de  mon  jugement. 

«  Pendant  la  nuit  une  fièvre  violente  se  déclara  avec 
les  symptômes  les  plus  graves. 

«  J'eus  le  délire,  un  délire  vraiment  terrible,  et  les 
rêves  les  plus  affreux  vinrent  tourmenter  mon  imagi- 
nation, à  la  fois  affaiblie  et  surexcitée. 

«  Je  me  croyais  à  Saint-Révérien ,  encore  serviteur 
au  château,  et  je  me  voyais  me  promenant  sur  la 
grande  terrasse  avec  M.  Jacques ,  que  je  portais  sus- 
pendu à  mon  cou,  comme  je  l'avais  vu  plus  d'une  fois 
dans  le  temps  de  ma  honteuse  trahison. 

«  Tout-à-coup  Brulard,  l'infâme,  le  lâche  Brulard, 
se  dressait  devant  moi,  et  d'un  geste  impérieux  et  mé- 
prisant, il  m'ordonnait  de  précipiter  l'enfant  du  haut 
des  rochers  dans  le  lac. 

«  J'obéissais  à  l'instant  même  comme  une  brute  fé- 
roce. L'enfant  était  lancé  par  moi,  et  pendant  qu'il 
tournoyait  au-dessus  du  gouffre ,  je  croyais  le  voir  me 
sourire  et  me  tendre  ses  petits  bras. 

«  Je  chassais  ces  terribles  images,  mais  elles  se  re- 
formaient presqu'aussitôt,  plus  terrihles  encore  et  es- 
cortées de  nouveaux  fantômes.  Alors  je  poussais  des 
cris  de  désespoir,  et  je  cherchais  à  déchirer  l'appareil 
qui  entourait  ma  blessure ,  dans  la  vague  pensée  que 

M 
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cela  me  ferait  mourir  et  que  je  serais  ainsi  débarrassé 
des  horribles  tortures  de  mon  esprit. 

«  Cet  état,  à  l'exception  de  quelques  rapides  instants 
de  répit,  dura  plusieurs  jours,  pendant  lesquels  ma  vie 
courut  les  plus  grands  dangers;  enfin,  il  fit  place,  je 
ne  dirai  pas  au  bien-être  de  la  tranquillité,  mais  au 
calme  morne  d'un  anéantissement  presque  complet  : 
j'existais  sans  sentir  pour  ainsi  dire  l'existence. 

«  Je  ne  voyais  plus,  je  n'entendais  plus;  je  n'avais 
pas  même  la  faculté  de  penser  :  A  force  de  me  saigner 
on  m'avait  réduit  à  cet  état;  il  paraît  que  c'était  le  seul 
moyen  de  me  sauver. 

Un  matin,  je  fus  étonné  de  voir  à  peu  près  ce  qui  se 
passait  autour  de  moi  ;  les  bruits  du  dehors  arrivaient 
aussi  confusément  à  mon  oreille.  Pendant  la  nuit  on 
avait  enlevé  une  partie  de  l'appareil  qui  couvrait  le 
haut  de  mon  visage,  et  l'un  de  mes  yeux  était  complè- 
tement dégagé ,  bien  qu'un  peu  trouble  et  un  peu  in- 
certain encore. 

«  Un  joyeux  rayon  de  soleil  éclairait  ma  chambre , 
où  il  me  semblait  que  j'étais  seul. 

«  Ce  rayon  de  soleil  avait  d'abord  attiré  mes  regards 
du  côté  de  la  fenêtre.  J'étais  si  heureux  de  contempler 
la  lumière  après  plusieurs  jours  d'obscurité,  que  je  ne 
songeais  pas  à  voir  autre  chose. 

«  Je  voulus  m'appuyer  sur  mes  poignets  pour  me 
mettre  sur  mon  séant  et  reprendre  ainsi  possession  de 
la  vie  par  quelques  mouvements,  mais  je  sentis  qu'une 
douce  pression  comprimait  ma  main  gauche  et  me 
maintenait  sur  mes  oreillers. 

I  6« 
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«  Je  restai  encore  quelques  instants  immobile  dans 
la  même  position,  n'osant  pas  chercher  à  me  .endre 
compte  de  l'obstacle  qui  me  retenait  :  j'avais  peur  de 
ce  que  je  pourrais  voir. 

«  Enfin,  je  me  retournai  lentement  du  côté  où  j'étais 
maintenu,  qui  était  celui  de  mon  œil  encore  fermé,  et 
j'aperçus  le  comte  de  Brancion  assis  au  chevet  de  mon 
lit!....  c'était  lui  qui  pressait  ma  main  dans  les  deux 
siennes. 

—  C'est  bien  moi,  Vivant,  —  me  dit-il  de  cette  voix 
affectueuse  et  noble  que  vous  connaissez  —  moi ,  ton 
compatriote,  qui  ai  eu  le  bonheur  de  te  sauver  la  vie. 

Embrassons-nous,  mon  ami Dieu  merci,  nous  ne 

sommes  plus  ici  sur  le  champ  de  bataille. 

«  Je  voulus  porter  une  de  ses  mains  à  mes  lèvres, 
mais  il  ne  le  souffrit,  pas,  et  sa  joue  pâle  s'appuya 
contre  ma  joue  mutilée,  pendant  qu'un  de  ses  bras 
passé  derrière  mon  dos  me  pressait  sur  «on  cœur  que 
je  sentais  battre  contre  le  mien. 

—  Vous  voulez  donc  me  faire  mourir  de  honte  et  de 
douleur?  —  balbutiai-je,  en  cherchant  à  me  dégager 
de  sa  cordiale  étreinte.  Je  suffoquais  réellement  de  re- 
mords et  de  désespoir. 

«  —  Je  veux,  au  contraire,  te  consoler,  te  réconcilier 
avec  loi-même,  mon  pauvre  Vivant,  —  me  répondit-il 
avec  une  chaleureuse  douceur.  —  Tu  n'as  plus  le  droit 
de  t'en  vouloir,  puisque  je  t'ai  pardonné ,  —  ajouta-t-i* 
en  me  serrant  de  nouveau  la  main. 

«  —  Vous  m'avez  pardonné!  mais  c'est  qu'alors 
vous  ne  savez  rien!  c'est  sûr,   c'est  sûr,  Monsieur  le 
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comte,  vous  ne  savez  rien...  vous  ne  pouvez  rien  sa- 
voir. 

—  Je  sais  au  contraire  plus  de  choses  que  toi , 
puisque  je  peux  t'apprendre  que  le  mal  que  tu  crois 
m'avoir  fait  serait  arrivé  sans  ta  participation.  Quand 
tu  es  entré  chez  moi,  mon  départ  était  décidé  depuis 
huit  jours  :  tu  m'as  même  rendu  le  service  de  le  hâter, 
parce  que  je  n'ai  pas  tardé  à  voir,  mon  pauvre  garçon, 
que  tu  n'étais  pas  sincère  et  que  tu  subissais  de  mau- 
vaises influences;  mais  je  ne  pouvais  pas  t'en  vouloir? 
tu  me  croyais  des  torts  envers  toi. 

«  C'en  était  trop!— ajouta  Vivant:  —  non  seule- 
ment il  m'avait  sauvé  la  vie,  à  moi  son  ennemi  !  non 
seulement  il  m'avait  pardonné  à  moi  le  serviteur  infi- 
dèle qui  l'avais  trahi  I  mais  encore  il  cherchait  à  me 
persuader  que  je  m'exagérais  mes  torts!  il  voulait  me 
consoler,  ainsi  qu'il  l'avait  dit. 

--Je  ne  veux  plus  vous  quitter,  monsieur  le  comte  !  — 
m'écriai-je  avec  plus\le  force  que  je  n'avais  pu  en  trou- 
ver encore  dans  mon  corps  affaibli.  — Ma  vie  est  à  vous  ! 
disposez-en!  je  ne  pourrais  plus... 

«  Il  m'interrompit  en  posant  sa  main  sur  mon  bras 
avec  une  autorité  douce  et  paternelle,  puis  il  me  di 
d'une  voix  dont  la  gravité  était  bienveillante  : 

—-Ta  vie  ne  t'appartient  pas,  mon  ami.  Comme  je 
me  suis  arrangé  de  manière  à  ce  que  tu  ne  fusses  pas 
considéré  comme  prisonnier,  si  tu  te  dispensais  de  re- 
joindre ton  corps  tu  passerais  pour  déserteur,  et  un 
Français,  quelle  que  soit  la  cause  qu'il  serve,  ne  doit 
jamais  quitter  son  drapeau.  Il  y  a,  hélas  !  des  partis^ 
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mais  il  n'est  qu'un  honneur. ...  tu  sais  cela  comme  moi 
en  ta  qualité  de  soldat,  mon  bon  Vivant. 

—  Mon  drapeau!  —  murmurai -je.  —il  n'existe  plus, 
et  c'est  dans  mes  mains  qu'il  a  péri  !  dans  ces  mains 
coupables  qui  ne  méritaient  pas  de  le  sauver. 

«  Le  comte  me  serra  la  main,  sourit  et  ne  répondit 
rien;  je  lui  demandai  alors  des  nouvelles  de  ses  enfants  — 
Ce  fut  en  tremblant  un  peu,  comme  vous  pouvez  bien 
penser. 

—  J'espère  qu'ils  ?ont  en  bonne  santé....  mais  com- 
ment sais-tu  que  j'en  ai  un  second? 

—  Je  l'ai  appris  d'une  bien  triste  manière  et  en 
même  temps  que  j'apprenais  aussi  un  grand  mal- 
heur... la  mort  de  madame  la  comtesse...  celle  qui  fut 
pour  moi,  misérable  ingrat  !  une  si  bonne  maîtresse. 

«  Il  leva  les  yeux  au  ciel  avec  une  douloureuse  rési- 
gnation ;  j'avais  touché  la  plus  sensible  de  ses  bles- 
sures. 

«  Je  lui  contai  alors  ce  qui  m'était  arrivé  au  com- 
bat de  Berstheim. 

—  Mon  pauvre  oncle  !  mais  enfin  il  n'avait  pas  d'en- 
fants, lui...  Tandis  que  moi,  si  j'étais  tué  comme  lu1, 
je  laisserais  deux  orphelins  sans  pain  et  sans  protec- 
tion.... 

«  Il  s'arrêta,  et  une  grosse  larme,  se  détachant  de 
sa  paupière,  roula  sur  sa  joue  pâlie  et  creusée  par  la  fa- 
tigue, les  chagrins  et  les  privations. 

«  Je  gardai  le  silence  pendant  quelques  instants, 
me  demandant  tout  bas  si  tout  ce  que  je  voyais,  si  tout 
ce  que  j'entendais,  n'était  pas  une  vision  consolante 
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succédant  aux  visions  terribles  qui  m'avaient  poursuivi 
quelques  jours  auparavant. 

—  Enfin  où  sont  vos  enfants,  monsieur  le  comte?  — 
demandai-je  à  mon  libérateur,  autant  pour  entendre  le 
son  de  sa  voix  que  pour  connaître  sa  réponse. 

—  Ils  étaient  à  Constance  ;  mais  ils  ont  dû  en  partir 
quand  l'armée  républicaine  y  est  entrée,  et  Dieu  seul 
peut  savoir  où  ils  sont  maintenant  !  j'attends  de  leurs 
nouvelles  d'un  moment  à  l'autre. 

«  Telles  furent  ses  paroles,  mes  amis....  mais  pour 
les  bien  comprendre  il  faudrait  avoir  comme  moi  le 
souvenir  de  l'accent  avec  lequel  elles  avaient  été  pro- 
noncées. 

Quelle  douceur  angélique  et  quelle  douleur  profon- 
de I  pas  un  mot,  pas  un  geste,  pas  une  inflexion  qui 
pût  faire  supposer,  sous  cette  résignation  surnaturelle, 
quelque  secrète  pensée  de  colère,  quelque  mystérieux 
désir  de  vengeance,  si  vague  qu'il  fût.  Je  ne  croyais 
pas  qu'il  y  eût  des  hommes  de  cette  trempe  sur  la  terre. 

—  Vous  comprenez  bien,  mes  amis —  continua  Vi- 
vant. —  qu'en  voyant  le  ci-devant  comte  si  bien  dis- 
posé pour  moi,  je  n'hésitai  pas  à  lui  conter  tout  ce  qui 
s'était  passé,  c'est-à-dire  quels  moyens  avaient  été 
employés  pour  changer  en  haine  et  en  trahison  l'affec- 
tion et  le  dévouement  que  je  lui  portais.  Ces  détails  le 
rendirent  heureux,  car  il  ne  savait  que  les  faits  sans 
explication  par  une  lettre  de  la  vieille  Adrienne,  écrite 
peu  de  temps  après  son  départ:  depuis  il  n'avait  eu 
aucune  autre  nouvelle. 

—  Tu  vois  bien, —me  dit-il.  —  que  je  n'avais  pas 
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même  quelque  chose  à  te  pardonner,  puisque  tu  croyais 
avoir  à  te  venger  de  moi  :  cette  circonstance  diminue 
bien  tes  torts.  Quant  à  ce  pauvre  Champagne,  mainte- 
nant le  citoyen  Brulard,  —  reprit-il  avec  une  malice 
remplie  de  bonté,  —  malgré  toutes  ses  actions  et  toutes 
ses  paroles,  je  ne  puis  m'expliquer  sa  conduite  envers 
nous  que  par  la  conviction  où  je  suis  qu'il  a  complète- 
ment perdu  la  tête.  Élevé  par  ma  famille,  toujours  bien 
traité  par  moi,  père  nourricier  de  mon  fils,  je  vois  en 
lui  bien  plus  un  fou  qu'un  ingrat.  Si  la  raison  lui  revient 
plus  tard,  il  aura  alors  une  vieillesse  bien  malheureuse, 
car  je  le  crois  honnête  au  fond  ;  il  n'est  qu'égaré,  il  faut 
*e  plaindre. 

—  N'attendez  rien  de  bon  de  cet  homme,  monsieur 
le  comte:  c'est  un  monstre  infâme,  et  si  je  n'avais  pas 
promis  à  Louise  de  le  laisser  tranquille,  quand  je  re- 
îourneraiau  pays... 

—  Si  tu  ne  l'avais  pas  promis  à  Louise,  tu  me  le 
promettrais  à  moi,  — interrompit-il  avec  une  sorte 
d'autorité,  — et  ce  serait  absolument  la  même  chose. 

—  Comment!  quand  vous  rentrerez,  vous  lui  par- 
donnerez le  mal  qu'il  vous  a  fait? 

—  Vivant,  le  roi  a  pardonné  à  ses  bourreaux  !  il  a 
fait  plus,  il  a  imposé  à  ses  héritiers  et  à  ses  serviteurs 
l'exemple  de  la  miséricorde. 

—  Je  lui  pardonnerai  donc  aussi. 
— Merci,  mon  ami,  me  dit-il. 

«  Et  en  prononçant  ces  mots,  il  reprit  ma  main  et 
la  serra  de  nouveau  dans  les  deux  siennes. 

—  Nous  allons  nous  quitter  bientôt,  mon  pauvre 
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Vivant,  —  conlinua-t-il d'une  voix  moins  ferme,  comme 
s'il  regrettait  de  se  séparer  de  moi. — L'armée  à  la- 
quelle j'appartiens  se  retire,  et  celle  dont  tu  fais  partie 
occupera,  selon  toute  apparence,  ce  village  dans  la  ma- 
tinée d'aujourd'hui.  Tu  pourras  donc  rejoindre  ton  ré- 
giment sans  difficulté  ;  tout  blessé  que  tu  es,  11  fauj 
que  tu  reparaisses  avec  honneur  au  milieu  de  tes  cama- 
rades, comme  il  convient  à  un  brave  soldat  de  ton 
espèce...  Prends  ceci,  Vivant, — ajouta-t-il  avec  un 
peu  d'hésitation,  en  me  présentant  un  paquet  enve- 
loppé dans  un  mouchoir  ensanglanté...  —  c'est  le  dra- 
peau de  cette  république  qui  a  tué  mon  roi,  qui  m'a 
proscrit,  dépossédé,  et  que  je  combattrai  tant  que  j'au- 
rai une  goutte  de  sang  dans  les  veines  !  Il  me  fait  hor- 
reur !  mais  on  te  l'avait  confié,  tu  l'as  défendu  au  péril 
de  ta  vie,  au  prix  de  ton  sang,  et  moi  j'ai  exposé  mes 
jours  pour  l'arracher  aux  mains  de  l'étranger  qui  l'a- 
vait enlevé  sur  ton  corps  inanimé!  Adieu,  Vivant,  quand 
tu  retourneras  dans  notre  cher  pays,  si  quelqu'un  s'y 
souvient  encore  de  moi,  tu  pourras  lui  dire  quels  sont 
les  sentiments  de  mon  cœur  pour  la  patrie  qui  me  re- 
pousse et  les  concitoyens  qui  m'ont  méconnu...  Adieu, 
mon  frère!.  .  adieu! 

«  Je  voulus  parler,  les  sanglots  étouffèrent  ma  voix  ! 
j'essayai  de  me  soulever  pour  me  jeter  aux  genoux  de 
ce  juste,  deux  fois  mon  libérateur,  mes  forces  trahi- 
rent ma  volonté.  L'admiration,  la  reconnaissance  ne  me 
fournirent  que  des  larmes. 

—  Il  est  probable, — reprit  le  comte,  —  que  je  ne 
reverrai  jamais  la  France;  car,  en  supposant  que  le 
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canon  m'épargne,  la  douleur  m'a  déjà  frappé.  Eh  bien  ! 
si  lu  es  plus  heureux  que  moi,  tu  te  chargeras  de  faire 
savoir  à  ceux  qui  se  sont  enrichis  de  mes  biens  que  je 
leur  pardonne  de  tout  mon  cœur,  et  que  je  les  prie 
seulement  de  se  souvenir  de  l'usage  que  ma  famille  a 
toujours  fait  de  cette  fortune  qu'ils  possèdent  aujour- 
d'hui. Puis,  si  mes  enfants...  deux  pauvres  orphelins, 
reviennent  un  jour,  guidés  par  cet  instinct  qui  conduit 
les  oiseaux  au  nid  où  le  hasard  les  a  fait  éclore,  il  fau- 
dra les  bien  accueillir  et  ne  pas  oublier  que  leurs 
pères  ne  fermèrent  jamais  leur  porte  aux  malheureux. 

—  On  le  fera  !  on  le  fera ,  monsieur  le  comte  !  Et  pour 
ce  qui  me  regarde,  je  vous  jure  que  dussé-je  leur  con- 
sacrer tout  le  travail  de  mes  bras,  ils  ne  manqueront 
de  rien  !  mais  tous  reviendrez  !  vous  reviendrez  !  votre 
fortune  vous  sera  rendue,  et  nous  serons  encore 
tous... 

«  J'allais  prononcer  le  mot  heureux,  mais  le  souvenir 
de  sa  femme  qu'il  aimait  tant,  arrêta  cette  parole  sur 
mes  lèvres. Embarrasséje  laissai  retomber  sur  mon  che- 
vet ma  tête  affaiblie  par  toutes  ces  émotions...  quand 
je  la  relevai,  j'étais  seul!  le  comte  avait  disparu,  et  je 
n'entendis  plus  dans  le  lointain  que  la  musique  d'un  de 
nos  régiments  qui  jouait  la  terrible  et  sublime  Marseil- 
laise. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  profond.  Le  soldat  de 
la  république  semblait  anéanti  par  le  poids  de  ses  sou- 
venirs. Denis  et  les  trois  paysans  ne  trouvaient  pas  d'ex- 
pressions pour  rendre  les  sentiments  qui  venaient  d'é- 
clore  dans  leurs  cœurs. 
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—  Et  il  n'est  pas  revenu  !  —  s'écria  enfin  Vivant  en 
reprenant  brusquement  son  énergie.  —  Et  nous  ne  le 
verrons  peut-être  jamais!  Ah!  si  je  l'avais  pensé... 
car  le  père  mort,  il  ne  faut  pas  compter  sur  les  en- 
fants. 

—  Nous  ne  devons  pas  désespérer  encore,  mon  bon 
Vivant,  —  répondit  Denis  en  faisant  circuler  la  bou- 
teille, comme  s'il  voulait  réconforter  les  âmes  à  l'aide 
de  ce  moyen. 

—  Il  aurait  donné  de  ses  nouvelles,  —  reprit  Vivant 
en  secouant  la  tête  d'un  air  de  tristesse.  —  Ceux  qui 
n'ont  pas  encore  obtenu  la  permission  de  rentrer  peu- 
vent au  moins  écrire  :  je  n'ai  plus  d'espoir  !  et  moi  qui 
complais... 

-—Écoute,  mon  garçon,  —  interrompit l'ex-piqueur, 
—  si  quelqu'un  a  des  nouvelles  dans  le  pays,  c'est  la 
vieille  Adriennc.  Eh  bien  !  couche  ici  celle  nuit,  cl  de- 
main dès  la  pointe  du  jour  monte  au  château  pour  lui 
parler.  Tu  auras  de  la  peine  à  rapprocher;  si  elle  con- 
sent à  l'ouvrir  la  porte,  elle  te  recevra  mal,  j'en  sais 
quelque  chose  ;  mais  tu  lui  conteras  ton  histoire  tout  à 
la  bonne  morguienne,  comme  tu  viens  de  nous  la  con- 
ter, et  je  suis  sûr  que  vous  serez  de  suite  une  paire 
d'amis.  Vois-tu,  c'est  absolument  comme  à  la  chasse: 
au  moment  où  l'on  croit  que  ça  va  le  plus  mal,  c'est 
alors  que  ça  va  le  mieux. 

—  Je  suivrai  vos  conseils,  je  suivrai  vos  conseils, 
maître  Denis, — répondit  vivement  l'ex-dragon,  dont 
le  visage  s'illumina  soudain  d'un  rayon  d'espérance  — 
Ah  !  si  je  pouvais  apprendre  quelque  chose  ! 

I  7 
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—  Ceseraitaussi  un  grand  bonheur  [>oiii'iious! — dit  un 
des  paysans  en  vidant  son  verre  tout  d'un  trait. 

—  Et  pour  tout  le  village  en  général!  —  ajouta  un 
autre  en  imitant  le  mouvement  du  premier. 

—  Et  qu'ils  seraient  tous  les  trois  joliment  bien  reçus! 
—  fit  le  troisième  en  frappant  sur  la  table  un  coup  de 
poing  qui  mit  en  branle  tout  le  matériel  bachique  qui 
la  couvrait. 

—  Vous  dites  donc,  maître  Denis,  que  tout  a  été  ven- 
du?—  demanda  Vivant  qui  avait  repris  sa  gravité  triste 

—  Ce  qui  ne  l'a  pas  été  ne  mérite  pas  qu'on  en  parle, 
mon  pauvre  garçon.  Quelques  parcelles  de  terre  trop 
maigre  pour  nourrir  seulement  un  kvraut:  deux  ou 
trois  boqueteaux  où  les  écureuils  sont  à  pied,  faute  de 
chênes  pour  se  percher  :  le  tout  ne  vaut  pas  mille  écus. 

—  Mais  les  grands  bois?  quia  pu  les  acheter?  un  si 
gros  morceau...  — riposta  Vivant. 

—  Personne  :  c'est  la  république  qui  en  jouit,  ei  ce 
qu'elle  tient  elle  le  garde. 

—  Tiens,  vous  croyez  encore  à  la  République,  vous 
autres?  —  répartit  Vivant  d'un  ton  goguenard.  —  La 
République  aujourd'hui,  c'est  le  premier  consul  qui  la 
fait  marcher  au  doigt  et  à  l'œil. 

—  C'est  toujours  la  même  chose,  —  dit  Denis. 

—  Non,  mille  millions  de  bombes  !  ce  n'est  pas  la 
même  chose  !  La  République,  c'était  un  tas  de  voleurs 
et  d'assassins,  tandis  que  le  premier  consul  est  un  brave 
soldat  qui  entend  la  raison  et  la  justice  . .  Ah  !  si  on 
pouvait  lui  glisser  seulement  quelques  mots  dans  le 
tuyau  de  l'oreille ... 
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—  Oui,  mais  c'estià  la  difficulté, —  grommela  Denis: 
—  qui  oserait? 

—  Qui  oserait?  moi  par  exemple  :  oh  !  quand  une  fois 
je  suis  décidé... 

—  Toi?  —  interrompit  Denis  d'un  air  d'incrédulité. 

—  Je  me  gênerais,  peut-être!  ça  ne  serait  pas  la  pre- 
mière fois  que  je  lui  aurais  parlé.  .  mais  nous  n'en  som- 
mes malheureusement  pas  encore  là,  —  reprit  Vivant 
avec  tristesse,— si  au  moins  nous  savions  ce  que  sont 
devenus  ces  deux  pauvres  enfants,  papa  Denis. 

—  C'est  encore  la  mère  Adrienne,  elle  seule  qui  peut 
le  dire.  Vois-tu,  mon  garçon,  tant  que  tu  ne  l'auras  pas 
fait  causer,  tu  ne  peux  être  sûr  de  rien  ;  mais,  par 
exemple,  si  elle  n'a  pas  de  nouvelles ,  tout  doit  être  fini. 

—  Hier  en  passant  à  Vassy,  on  m'a  dit  que  madame  la 
marquise  de  Viéville,  la  tante  de  monsieur  le  comte, 
vivait  toujours  et  qu'elle  n'avait  pas  émigré  :  on  pour- 
rait peut-être  avoir  des  renseignements  près  d'elle , — 
dit  Vivant. 

—  J'en  doute,  —  répondit  Denis  en  secouant  la  tête. 
—  Le  ci-devant  comte  ne  voyait  plus  sa  tante  depuis 
qu'elle  avait  donné  sa  démission  de  dame  d'honneur  de 
l'ex-reine,  et  qu'elle  s'était  amusée  à  aller  rouler  la 
brouette  au  Champ-de-Mars  avec  toutes  les  coureuses 
de  Paris,  le  jour  de  la  grande  fédération. 

—  C'est  égal,  — reprit  Vivant,  —je  m'adresserai  tou- 
jours à  elle,  ne  fut-ce  que  pour  lui  faire  honte  si  elle  a 
mal  agi  à  l'égard  de  son  neveu.  Voyez-vous,  papa  De- 
nis, tant  que  je  n'aurai  pas  eu  entre  les  mains  leurs  trois 
extraits  mortuaires  je  ne  me  tiendrai  pas  tranquille. 
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Quel  âge  peut  avoir  au  juste  le  petit  Jacques?  vous  de- 
vez savoir  cela  comme  ancien  serviteur  du  château. 

—  Comme  je  savais  mon  pater  dans  le  temps  qu'il 
était  permis  de  le  dire  à  volonté,  —  répondit  l'ex-pi- 
queur  qui  n'avait  pas  encore  pris  au  sérieux  le  récent 
rétablissement  du  culte  catholique  : — Monsieur  Jacques 
est  né  le  2  janvier  1788,  à  neuf  heures  du  soir:  à  preuve 
que  nous  avions  pris  un  grand  sanglier  le  matin  dans 
les  vieilles  ventes  de  Noncourt. 

—  Par  conséquent  le  petit  Jacques  a  quinze  ans  faits  : 
c'est  presque  un  homme,  —  dit  Vivant,  comme  s'il  se 
parlait  à  lui-même.  —  Mais,  hélas  !  le  reverrons-nous 
jamais  ? 

Comme  il  prononçait  ces  derniers  mots  à  demi-voix, 
on  frappa  un  coup  vigoureux  à  la  porte  de  l'auberge 
qui  donnait  sur  la  grande  rue  du  village. 

Les  cinq  buveurs  se  levèrent  à  la  fois,  comme  si  une 
même  commotion  électrique  les  eût  frappés. 

—  Qui  peut  venir  à  une  pareille  heure  ?  —  dit  Denis; 
—  il  faut  que  ce  soit  un  étranger. 

Et  il  se  hûta  d'aller  ouvrir. 


TRISTES  NOUVELLES 


Denis  rentra  presqu'aussitôt  dans  la  salle.  Il  précédait 
un  homme  de  haute  taille ,  dont  le  large  chapeau  de 
feutre  noir  et  la  blouse  de  toile  bleu-foncé  étaient  cons- 
tellés de  nombreux  flocons  de  neige  qui  disparaissaient 
rapidement  sous  l'influence  de  l'atmosphère  plus  chau- 
de de  l'auberge. 

A  l'aspect  de  cet  homme,  Vivant  Beaugey,  un  mo- 
ment émotionné  par  le  coup  frappé  à  la  porte  ,  s'était 
assis  au  coin  du  feu  ,  et  les  trois  paysans  ses  compa- 
gnons avaient  quitté  l'auberge  pour  regagner  leurs 
demeures,  situées  à  une  certaine  distance  dans  le 
village. 

Le  nouveau  venu  se  débarrassa  de  son  chapeau  et  de 
sa  blouse,  puis  il  se  rapprocha  du  foyer  où  resplendis- 
sait un  magnifique  brasier. 

-•-  C'est  bien  ici  l'auberge  du  Grand  Saint-Hubert , 
tenue  par  le  sieur  Denis ,  ex-piqueur  du  ci-devant 
comte  de  Brancion?  —  demanda-t-il  en  interrogeant 
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tour  à  tour  du  regard  le  maître  delà  maison  et  son  ami 
Vivant. 

—  Très  certainement  —  répondit  le  premier. 

—  Et  vous  êtes  sans  doute  l'aubergiste?  —  reprit 
Finconnu  en  glissant  une  main  dans  la  poche  de  sa  car^ 
magnole. 

—  Pour  vous  servir,  si  j'en  suis  capable. 

—  Alors  voici  une  lettre  pour  vous.  Il  suffira  de  me 
dire  si  vous  voulez,  oui  ou  non,  faire  ce  que  vous  deman- 
de la  personne  qui  vous  l'écrit. 

Denis  prit  la  lettre  et  se  rapprocha  de  la  table  sur  la- 
quelle il  y  avait  une  chandelle. 

A  peine  eut-il  jeté  les  yeux  sur  le  papier  que  sa 
figure,  habituellement  joviale  et  railleuse .  s'altéra 
subitement. 

Il  continua  cependant  à  lire  ,  et  quand  il  eut  terminé, 
il  fit  signe  à  l'inconnu  de  venir  lui  parler,  et  le  colloque 
que  nous  allons  rapporter  eut  lieu  entre  eux  à  voix 
basse. 

—  Vous  êtes  l'homme  de  confiance  de  madame...  de 
la  ci-devant  marquise  de  Viéville?  —  dit  Denis. 

—  Depuis  dix  ans  —  répondit  son  interlocuteur. 

—  Alors  vous  savez  ce  que  contient  cette  lettre  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  mon  camarade,  il  n'y  a  absolument  rien 
à  frire,  ni  pour  la  ci- devant  marquise  de  Viéville  ni 
pour  d'autres  ;  et  vous  auriez  pu  aussi  bien  remettre 
votre  voyage  au  beau  temps,  ou  même  ne  pas  le  faire 
du  tout,  c'eût  élé absolument  la  même  chose. 

—  Mais  tout  n'a  pas  été  vendu  cependant,  quand  le 
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diable  y  serait;  ainsi  pour  ne  parler  que  d'une  chose 
par  exemple  ;  le  château  et  ses  dépendances... 

—  Le  château  et  ses  dépendances!  miséricorde  !  des 
ruines  dont  il  tombe  un  morceau  tous  les  jours,  soit 
qu'il  fasse  du  soleil  ou  du  vent,  de  la  gelée  ou  de  la 
pluie  !  Ah  çà  !  d'où  sortez-vous  donc ,  mon  brave  hom- 
me que  vous  ne  savez  pas  que  le  château  de  Saint-Révé- 
rien  n'est  plus  qu'un  monceau  de  pierres? 

—  Excusez-moi ,  maître  Denis  ;  un  chacun  peut  se 
tromper.  Passons  à  un  autre  article  :  il  y  a  des  terres... 

—  Oh  !  pour  le  coup ,  vous  y  êtes ,  mon  vieux  —  in- 
terrompit l'ex-piqueur  d'un  ton  dont  la  goguenardise 
allait  croissant  —  il  y  en  a  au  moins  douze  bichetées  (1), 
et  des  fameuses  !  les  cailloux  y  poussent  tout  seuls ,  et 
tant  plus  on  en  ôte  ,  tant  plus  il  en  vient  :  c'est  une  béné- 
diction. 

—  Mais  les  bois  ?  —  reprit  l'homme  de  conliance  de 
la  ci-devant  marquise  de  Viéville. 

—  Ah  !  il?  y  sont  encore,  et  si  vous  ne  craignez  pas 
de  vous  mouiller  les  pieds ,  vous  pourrez  aller  vous  y 
promener  demain  matin;  seulement,  c'est  la  nation 
qui  en  jouit  pour  le  quart  d'heure  :  vous  n'êtes  pas  sans 
savoir  qu'elle  a  hérité  de  bien  du  monde  depuis  une 
dizaine  d'années. 

— -  Enfin  ce  qu'il  y  aura  nous  le  prendrons  :  nous  ne 
voulons  que  la  justice,  maître  Denis. 

—  Ça  se  voit  clair  comme  le  jour,  et  dans  ce  cas  vous 
n'avez  pas  besoin  de  moi. 

il)  Mesure  eu  usage  dans  quelques  provinces- 
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—  J'espère  que  vous  pourrez  du  moins  m'indiquer 
la  demeure  du  maire  ,  le  citoyen  Brulard ,  et  celle  du 
notaire,  le  citoyen Larue. 

—  Très-certainement ,  mon  camarade  ;  à  preuve  que 
si  vous  étiez  arrivé  il  n'y  a  pas  tant  seulement  une 
heure ,  vous  les  auriez  trouvés  ici  les  coudes  sur  la  table: 
mais  je  peux  vous  faire  conduire  jusque  chez  eux, 
—  ajouta  Denis  avec  une  vivacité  qui  témoignait  d'un 
vif  désir  de  se  débarrasser  du  visiteur. 

—  J'accepte  votre  proposition.  Pourrai-je  ensuite 
revenir  souper  et  coucher  chez  vous?  Je  crois  qu'il 
n'y  a  pas  d'autre  auberge  que  la  vôtre  dans  le 
village. 

—  C'est  la  vérité  ;  mais  pour  ce  soir  c'est  absolument 
comme  s'il  n'y  en  avait  pas  du  tout,  car  je  n'ai  qu'un 
lit  qui  a  déjà  été  retenu  par  ce  jeune  homme  :  un  pays, 
revenu  aujourd'hui  même  de  l'armée. 

Et  Denis  désigna  de  la  main  Vivant ,  toujours  assis 
au  coin  du  feu ,  et  tellement  plongé  dans  ses  réflexions 
mélancoliques ,  qu'il  n'avait  pas  entendu  un  seul  mot 
de  cette  conversation,  bien  que  les  deux  interlocuteurs 
eussent  élevé  la  voix  de  temps  en  temps. 

—  Dans  ce  cas  faites-moi  conduire  bien  vite  où  je 
vous  ai  dit  que  je  désirais  aller,  —  repartit  le  messager 
d'un  ton  mécontent.  —  On  me  donnera  peut-être  un 
lit  et  un  verre  de  vin  ,  dans  l'un  de  ces  deux  endroits. 

Denis  alla  ouvrir  la  porte  d'un  cabinet  noir,  puis  il 
appela  à  deux  ou  trois  reprises  différentes  un  individu 
du  nom  assez  peu  commun  de  Cascaret. 

Une  voix  d'enfant ,  grondeuse  et  engourdie  ,  répon- 
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dit,  mais  seulement  après  plusieurs  sommations  :  On  y 
va!  on  y  va,  nof  maître  ! 

Moins  d'une  minute  après  un  petit  drôle  d'une  dou- 
zaine d'années,  dont  la  physionomie  intelligente  et  ma- 
licieuse élincelait  de  pénétration  sournoise ,  quoique 
ses  yeux  fussent  encore  à  demi  clos  par  le  sommeil  de 
plomb  de  l'enfance,  sortit  du  cabinet  noir,  sa  veste 
dans  une  main,  son  pantalon  dans  l'autre,  et  ses  sa- 
bots sous  les  bras. 

—  Habille -toi  en  un  temps  et  deux  mouvements, 
mon  garçon  ;  puis  tu  iras  conduire  du  même  train  ce 
voyageur  chez  le  citoyen  Brulard  et  ensuite  chez  le 
notaire.  Quandtu  reviendras  je  te  permettrai  de  coucher 
pieds  nus  pour  ta  récompense. 

Cascaret  fit  la  grimace  tout  en  passant  ses  vêtements 
avec  une  dextérité  merveilleuse ,  et  en  un  clin-d'oeil  il 
fut  prêt  à  partir. 

Pendant  ces  quelques  minutes,  l'homme  de  confiance 
de  la  marquise  de  Viéville  avait  repris  sa  blouse  et  son 
chapeau ,  et  il  sortit  avec  Cascaret. 

—  Vivant  !  mon  pauvre  Vivant  !  —  s'écria  Denis  dès 
qu'ils  se  retrouvèrent  seuls— je  viens  de  recevoir  une 
bien  mauvaise  nouvelle...  du  courage,  mon  garçon... 
le  ci-devant  comte,  notre  bon  maître,  dont  nous  par- 
lions tout -à-l'heure... 

—  Eh  bien  !  que  lui  est-il  arrivé  ?  —  s'écria  à  son 
tour  d'une  voix  de  tonnerre ,  Vivant  en  bondissant  de 
son  siège  jusqu'auprès  de  la  table  à  côté  de  laquelle 
était  resté  Denis. 

—  Il  est  mort  I  —  repartit  celui-ci  avec  l'accent  de 
I  7* 
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la  plus  profonde  consternation.  —  Hélas  I  tu  n'avais  que 
trop  raison  dans  tes  craintes  ! 

—  Mort!  mort!  comment  le  savez-vous;  c'est-à-dire 
qui  vous  l'apprend? 

—  Cette  lettre ,  mon  garçon  —  reprit  l'ex-piqueur 
en  montrant  le  papier  qu'il  avait  posé  sur  la  table. 

—  Je  m'en  doute  bien  :  mais  qui  vous  l'écrit?  est-ce 
une  personne  qui  mérite  confiance?  nommez-la! 
nommez  la,  je  vous  en  prie.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

—  C'est  madame  la  marquise  de  Viéville,  la  tante  de 
notre  malheureux  maître;  celle  à  qui  tu  voulais  aller 
demander  des  renseignements  sur  lui.  Tiens,  lis  ce 
qu'elle  m'écrit  et  ce  qu'elle  me  demande ,  mon  pauvre 
garçon  ;  et  tu  verras  qu'il  n'y  a  plus  moyen  de  douter. 

Vivant  saisit  d'une  main  que  la  douleur  rendait  fré- 
missante, le  papier  que  Denis  lui  tendait,  et  d'une  voix 
étouffée  d'abord  par  l'émotion,  et  ensuite  par  la  colère, 
il  lut  ce  qui  suit  : 

«  Mon  cher  Denis  , 

«  Comme  ancien  serviteur  de  la  famille  de  Brandon 
«  à  laquelle  j'appartiens ,  comme  vous  savez  ,  j'espère 
«  que  vous  ne  vous  refuserez  pas  à  me  faire  savoir  de 
»  la  manière  la  plus  positive  en  quoi  consiste  ce  qui  n'a 
»  pas  été  vendu  nationalementde  la  ci-devant  seigneu- 
»  rie  de  Saint-Révérien,  quefeumon  frère  avait  cédée 
»  de  son  vivante  son  fils.  Je  viens  d'apprendre  par  une 
»  voie  qui  mérite  toute  confiance  ,  que  mon  neveu  est 
»  raorl  en  Pologne  .  il  y  a  déjà  quelques  années ,  et  com- 
*  »  me  mon  second  frère ,  le  chevalier  Robert  de  Bran- 
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»  cion,  est  également  décédé  en  émigration,  je  me 
»  trouve  la  seule  héritière  de  tous  leurs  droits  de  quel- 
»  que  nature  qu'ils  soient,  et  je  désire  être  dans  le  plus 
»  bref  délai  en  mesure  de  me  mettre  en  possession  d'un 
»  héritage  que  personne  ne  peut  me  disputer  aujour- 
>•  d'hui. 

«  Les  lois  de  l'ancien  régime  traitaient  fort  mal  les 
«  filles  nobles,  de  sorte  qu'il  sera  bien  juste  que  je  re- 
«  trouve  quelque  chose;  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de 
«  déplorer  les  événements  auxquels  je  devrai  peut-être 
«  une  augmentation  de  fortune.  » 

«  Croyez,  mon  cher  Denis,  à  tous  mes  sentiments 

pour  vous. 

«  Brancion  de  Viéville.  » 

P.  S.  «  Sans  en  avoir  la  complète  certitude,  je  suis 
«  fondée  à  croire  que  le  fils  de  mon  neveu  est  mort 
«  avant  son  père:  quant  à  sa  femme,  elle  n'existe  plus 
«  depuis  longtemps.  Je  fais  faire  au  surplus  des  re- 
«  cherches  en  Allemagne,  afin  d'en  arriver  à  établir 
«  mes  titres  9ur  des  actes  authentiques. 

Le  papier  s'échappa  des  mains  crispées  de  Vivant, 
qui  ne  l'eut  pas  plutôt  vu  à  terre  qu'il  le  foula  aux 
pieds  avec  une  sorte  de  rage. 

—  Mais  c'est  une  indignité  !  —  s'écria-t-il ,  —  une 
honte!  une  infamie!  Denis,  c'est  à  nous  d'empêcher 
l'accomplissement  de  cette  lâche  action.  Voulez-vous  me 
venir  en  aide  pour  cela  ? 

—  Très-certainement  que  je  le  veux.  Mais ,  mon 
pauvre  Vivanl,  que  pourrons -nous  faire,  si  la  loi  est 
pour  cette  vieille  sorcière.  Jamais  nous  n'aurons  assez 
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de  malice  à  nous  deux  pour  lutter  contre  une  bossue 
qui  n'a  jamais  eu  une  bonne  idée  dans  sa  vie. 

—  Mon  pauvre  maître!  mon  pauvre  maître!  —  reprit 
Vivant  en  se  tordant  les  mains  avec  désespoir  —  ab  !  il 
avait  bien  dit  qu'il  ne  reverrait  jamais  la  France!  cette 
France  ingrate  et  cruelle  qu'il  aimait  tant,  malgré  tout 
le  mal  qu'elle  lui  a  fait!  Que  résoudre,  mon  Dieu  ! 

Si  tu  avais  entendu  ce  que  j'ai  dit  tout-à-Pheure  à 
cet  envoyé  de  la  marquise ,  —  reprit  Denis ,  tu  aurais 
vu  que  j'ai  travaillé  de  mon  mieux  pour  le  décourager 
ainsi  que  sa  maîtresse.  Malheureusement  il  s'est  rendu 
en  sortant  d'ici  chez  cette  canaille  de  Brulard,  et  il  est 
à  craindre  que  celui-ci  ne  détruise  tout  ce  que  j'ai 
cherché  à  faire,  en  affirmant  qu'il  n'y  avait  pas  d'héri- 
tage, puisque  tout  avait  été  vendu.  C'est  vrai  d'une  ma- 
nière, mais  si  nous  pouvons  empocher  que  le  peu  qui 
reste 

—  Je  pense  à  une  chose,  —  interrompit  vivement 
l'ex-dragon  —  les  droits  de  madame  de  Viéville  sont 
nuls  tant  qu'elle  n'aura  pas  l'acte  mortuaire  de  M.  le 
comte. 

—  C'est  clair  comme  le  jour,  mon  garçon  ;  mais  elle 
peut  toujours  prendre  ses  mesures  en  attendant.  Je  la 
connais,  c'est  une  commère  qui  ne  s'embarque  pas  sans 
savoir  où  elle  va ,  et  avant  de  lever  son  pied  gauche , 
elle  sait  déjà  où  elle  posera  le  droit. 

—  Voilà  encore  une  idée  qui  me  vient!  —  s'écria 
Vivant  avec  un  accent  presque  joyeux. 

—  Voyons. 

—  Dans  cette  lettre  elle  ne  parle  que  de  Pexis- 
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tence  de  monsieur  Jacques,  l'enfant  né  avant  l'émi- 
gration. 

—  Eh  bien  ! 

—  Cela  prouve  qu'elle  ignore  que  plus  tard  M.  le 

comte  a  eu  aussi  une  fille...,  la  petite  Hélène Mille 

bombes!  je  me  chargerai  de  lui  préparer  cette  sur- 
prise ! 

—  Ça  pourra  l'inquiéter  un  moment,  mais  si  elle  te 
demande  des  preuves,  et  tu  peux  être  sûr  qu'elle  t'en 
demandera,  comment  feras-tu  ? 

—  Comment  je  ferai?  —  s'écria  l'ancien  dragon  d'une 
voix  de  tonnerre  :  —  oh  !  je  n'aurai  pas  besoin  de  me 
déranger  beaucoup  :  je  lui  mettrai  sous  le  nez  cette 
lettre  de  M.  le  comte,  trouvée  dans  le  portefeuille  de 
son  pauvre  oncle  le  chevalier,  et  gardée  précieusement 
par  moi. 

—  C'est  mordieu  vrai  !  et  moi  qui  n'y  pensais  plus  ! 
Allons,  allons,  mon  brave  Vivant,  rien  n'est  encore  dé- 
sespéré, et,  en  attendant  mieux,  faisons  toujours  en- 
diabler  la  marqube. 

—  Oh!  je  sais  que  nous  pourrons  peut-être  empê- 
cher cette  méchante  femme  de  s'emparer  des  dépouilles 
de  cette  chère  famille...  Mais,  hélas!  à  quoi  cela  nous 
servira-t-il ,  si  le  père  est  mort  et  les  enfants  perdus 
pour  toujours  peut-être?...  Et  dire  que  c'est  moi  qui 
suis  cause...  Quand  j'y  songe,  il  me  prend  envie  de  me 
briser  la  tête  contre  les  murailles  de  l'endroit  où  je  me 
trouve  !  Misérable  Brulard  ! 

—  Voyons,  voyons,  mon  garçon,  un  peu  de  courage, 
mordieu!  il  ne  faut  pas  se  déconforter  comme  cela, 
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autrement  on  n'aurait  cœur  à  rien.  Il  faut  bien  se  dire 
aussi  que  le  diable  n'est  pas  toujours  à  la  porte  du 
pauvre  monde.  M.  le  comte  avait  beaucoup  d'amis  dans 
l'émigration,  puisque  tous  les  nobles  de  France  s'en 
sont  allés  de  l'autre  côté;  eh  bien!  tôt  ou  tard  un  de 
ces  amis  ramènera  les  enfants. 

—  Mais  puisqu'il  y  a  des  années  que  le  père  est  mort, 
et  que  depuis  on  n'a  pas  entendu  parler  des  pauvres 
petits... 

—  Je  conviens  que  le  défaut  est  un  peu  long  pour 
retrouver  la  voie  facilement  —  répondit  l'ex-piqueur, 
qui  ne  perdait  jamais  une  occasion  de  glisser  des  termes 
de  chasse  dans  ses  phrases;  —  mais  on  a  le  nez  bon, 
l'oreille  fine,  et  avec  du  temps,  de  la  patience... 

—  Enfin,  j'irai  toujours  demain  au  château  dès  qu'on 
y  verra  clair,  —  interrompit  Vivant.  —  C'est  un  rude 
moment  à  passer,  mais  j'en  supporterais  bien  d'autres, 

ma  foi,  pour  obtenir  le  plus  faible  renseignement 

Gomme  ce  monstre  de  Brulard  doit  être  content  à  pré- 
sent qu'il  sait  que  M.  le  comte  ne  reviendra  plus!  Il 
me  semble  que  j'entends  son  affreux  rire...  Est  ce  que 
je  n'aurai  jamais  le  bonheur  de  le  lui  faire  rentrer  dans 
la  gorge  de  manière  à  ce  qu'il  n'en  sorte  plus  ? 

Les  deux  amis  causèrent  ainsi  jusqu'au  retour  du 
petit  Cascaret;  puis  Denis  ferma  avec  précaution  la 
porte  et  les  contrevents  de  son  auberge,  et  il  conduisit 
ensuite  dans  sa  chambre  haute  son  camarade  Vivant, 
qui  se  hâta  de  se  coucher,  dans  l'espoir  que  le  sommeil 
abrégerait  le  temps  qu'il  avait  à  passer  jusqu'à  son  en- 
trevue avec  la  vieille  Adrienne. 


XI 


LE  VIEUX  CHATEAU 


Le  lendemain,  longtemps  avant  le  jour,  c'est-à-dire 
vers  les  six  heures  du  matin  environ,  le  piqueur  et 
l'ancien  soldat  se  trouvaient  de  nouveau  réunis,  comme 
la  veille  au  soir,  dans  la  grande  salle  de  l'auberge.  Un 
bon  feu  pétillait  dans  Pâtre  de  la  haute  cheminée,  et 
une  large  cruche,  pleine  d'un  petit  vin  blanc  gaillard, 
s'étalait  entre  deux  tasses  d'argent  qui  avaient  fait  déjà 
plus  d'une  fois  le  chemin  de  la  table  aux  lèvres  de  Vi- 
vant et  de  Denis. 

— Tu  as  tout  le  temps,  mon  garçon  —  disait  le  pi- 
queur en  versant  une  nouvelle  tournée  de  son  guin- 
guet;  —  car  si  lu  arrives  avant  le  jour,  tu  ne  pourras 
pas  te  faire  ouvrir,  sans  compter  que  tu  risques  de  te 
casser  le  cou  dans  ces  sentiers  que  tu  n'as  pas  parcou- 
rus depuis  longtemps. 

—  J'irais  les  yeux  fermés  et  les  mains  attachées  der- 
rière le  dos,  --répondit  Vivant  avec  résolution. 
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—  Tâche  seulement  de  t'en  tirer  avec  un  bâton  et 
les  yeux  ouverts. 

—  Ahl  ça,  la  révolution  a  donc  aussi  emporté  les 
chemins  comme  tout  le  reste? 

—  Non,  mais  la  moitié  du  château  a  dévalé  le  long  de 
la  montagne,  et  il  y  a  des  passages  où  une  chèvre  y 
regarderait  à  deux  fois.  Oh  I  tu  seras  obligé  de  monter 
à  Passa  ut  de  temps  en  temps...  Quand  je  vois  ça  depuis 
le  bas,  le  cœur  m'en  saigne...  c'était  si  propre  du  vivant 
de  madame  la  comtesse. 

—  Eh  bien  !  si  je  me  tue  en  montant,  ce  sera  un  fa- 
meux débarras  pour  moi,  —  répondit  le  dragon  d'un  air 
sombre,  et  en  avalant  d'un  trait  sa  coupe  de  vin  blanc, 
que  Denis  se  hâta  de  remplir  de  nouveau. 

—  Te  voilà  encore  avec  tes  bêtises  d'hier.  Il  faut  vi- 
vre, mordieu  !  pourvoir  le  bon  temps  après  le  mauvais. 

—  Et  oùtrouverai-je  la  vieille  Adrienne? —  demanda 
Vivant  avec  plus  de  calme. 

—  Tu  te  souviens  de  la  tour  du  commandeur"?  La 
grande  tour  carrée  dont  les  fenêtres  donnent  sur  le 
mail  planté  en  tilleuls. 

— Si  je  m'en  souviens!  c'est  là  que  logeait  ce  pauvre 
petit  Jacques...  Ce  cher  enfant  du  bon  Dieu...  Il  me 
semble  encore  l'y  voir. 

—  Eli  bien  !  c'est  justement  là  que  demeure  la  vieille 
femme  de  charge,  seulement  je  ne  sais  pas  au  juste 
dans  quelle  chambre.  Essaye  d'ouvrir  toutes  les  portes; 
s'il  y  en  a  une  qui  résiste,  tu  pourras  te  dire  que  tu  as 
trouvé  le  rembucher.  Il  ne  s'agira  plus  que  d'obtenir 
qu'on  t'ouvre,  ce  qui  ne  sera  pas  une  petite  affaire.  Il 
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y  a  dix  ans  que  la  mère  Adrienne  ne  parle  à  personne. 

—  C'est  ça  une  brave  femme  !  —  s'écria  Vivant  avec 
enthousiasme:  —  ah  t  quand  je  pense  que  j'aurais  pu 
faire  comme  elle. 

—  C'est  vrai  qu'elle  est  brave, —interrompit  Denis  :  — 
mais  elle  pourrait  l'être  autant  sans  se  montrer  aussi 
originale...  Dix  ans  sans  parler!  Il  y  en  a  neuf,  onze 
mois  et  trente  jours,  moins  cinq  minutes,  que  je  serais 
mort,  s'il  m'avait  fallu  en  faire  autant...  Allons,  mon 
garçon,  buvons  encore  un  coup  et  mets-toi  en  route. 
Je  t'attendrai  pour  manger  la  soupe  sur  le  coup  de 
midi. 

Quelques  instants  après,  Vivant  parcourait  d'un  pas 
ferme  et  léger  la  grande  rue  du  village  de  Saint-Révé- 
rien,  encore  déserte  et  silencieuse  à  cette  heure  mati- 
nale. 

Quoique  le  froid  fût  beaucoup  plus  vif  que  la  veille 
au  soir,  le  temps  était  d'une  merveilleuse  beauté,  et 
n'avait  rien  de  désagréable  pour  un  homme  habitué 
comme  Vivant  à  toutes  les  rudes  épreuves  de  la  vie 
militaire,  qui  avait  succédé  pour  lui  aux  habitudes  rus- 
tiques de  l'habitant  des  campagnes.  La  neige  ayant  ces- 
sé de  tomber  pendant  la  nuit,  et  le  vent  du  nord  s'étant 
subitement  élevé,  aucun  nuage  ne  voilait  le  ciel  res- 
plendissant d'étoiles,  aucune  vapeur  ne  se  traînait  sur  le 
sol  durci,  qui  scintillait  sous  les  rayons  d'un  clair  de  lu- 
ne d'une  magnificence  sans  pareille.  Le  lac  de  Saint- 
Révérien,  que  Vivant  ne  tarda  pas  à  côtoyer,  avait,  par 
la  vivacité  de -ses  eaux  profondes,  alimentées  par  des 
sources  nombreuses,  résisté  à  l'action  de  la  gelée  jus- 
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qu'à  ce  jour,  et  il  offrait  aux  regards  du  promeneur 
matinal  une  immense  nappe  d'azur,  dans  laquelle  se 
reflétaient  les  astres  innombrables  du  firmament  qui 
qui  lui  servait  de  voûte,  et  les  collines  couvertes  de 
neige,  entre  lesquelles  il  était  comme  enchâssé,  ainsi 
qu'un  saphir  au  fond  d'une  coupe  d'argent.  De  temps 
en  temps  une  rafale  de  bise  agitait  sa  surface  et  mettait 
en  mouvement  les  myriades  d'étoiles  qui  la  brodaient, 
donnant  en  quelque  sorte  plus  de  vie  à  leur  trompeur 
éclat  que  n'en  avaient  celles  du  ciel  malgré  leur  fixité. 
Le  silence  était  profond,  presque  solennel,  et  répondait 
parfaitement,  par  son  imposante  taciturnité,  aux  senti- 
ments de  regret  profond  et  de  vague  espérance  qui  rem- 
plissaient l'âme  affectueuse  et  tourmentée  de  Vivant. 
Le  jour  ne  paraissait  pas  encore,  ou  du  moins  il  était 
impossible  de  le  distinguer  de  la  splendeur  de  la  nuit, 
quand  l'ex-dragon  arriva  aux  pieds  des  rochers,  sur  le 
sommet  desquels  est  bâti  le  château  de  Saint-Révérien  ; 
mais  le  ciel  était  si  clair,  la  lune  si  resplendissante,  que 
Vivant  put  apercevoir  la  demeure  de  ses  anciens  maî- 
tres, et  juger  des  ravages  que  la  main  dévastatrice  des 
révolutions  avait  faits  sur  sa  façade,  toujours  imposante 
et  robuste  quoique  mutilée.  Jamais  Vivant  ne  s'était 
approché  aussi  près  de  ce  lieu,  depuis  la  nuit  qui  avait 
vu  s'accomplir  le  crime  de  sa  folie  et  de  son  ingrati- 
tude, et  on  peut  se  figurer  quelles  devaient  être  les 
dispositions  de  son  âme,  en  le  revoyant  après  tout  ce 
qu'il  avait  appris  et  éprouvé  depuis  dix  années.  Qu'al- 
lait-il apprendre  encore  ?  Que  devait-il  craindre?  Que 
pouvait-il  espérer?  Aucun  bruit,  si  faible  et  si  incer- 
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tain  qu'il  fût,  ne  sortait  des  nombreuses  ouvertures  de 
cette  masse  de  pierre  ;  aucune  lumière  n'y  brillait:  pas 
le  plus  mince  filet  de  fumée  ne  s'élevait  vers  le  ciel; 
les  rochers  eux-mêmes  n'étaient  pas  plus  sombres  et 
plus  silencieux  que  ce  château  dont  l'aspect  avait  été  si 
animé  pendant  des  siècles.  Vivant,  qui  était  doué  de 
cette  poésie  que  renferment  toutes  les  âmes  sensibles, 
quelqu'incultes  qu'elles  soient,  ne  put  s'empêcher  de 
voir  dans  l'espect  morne  et  presque  lugubre  du  manoir, 
le  tombeau  de  tous  ceux  qui  l'habitaient  jadis,  et  son 
cœur,  déjà  tristement  impressionné,  se  serra  doulou- 
reusement. 

Quand  l'étoile  du  matin  commença  à  briller  d'un 
éclat  moins  vif  sur  l'horizon  plus  lumineux.  Vivant  ju- 
gea que  l'aurore  ne  tarderait  pas  à  poindre,  et  il  se  dé- 
cida alors  à  s'engager  dans  un  des  nombreux  sentiers 
tracés  sur  le  flanc  des  rochers  II  put  voir  alors  qu'il  n'y 
avait  rien  d'exagéré  dans  le  récit  que  lui  avait  fait  De- 
nis, des  difficultés  du  chemin  Tous  les  dix  pas  sa 
marche  était  entravée,  là,  par  des  ronces  entrelacées , 
ici  par  des  débris  de  murailles,  tombés  évidemment  du 
château;  dans  un  endroit  une  haute  persienne  placée 
en  travers  du  passage,  formait  une  véritable  barrière 
qu'on  aurait  pu  croire  mise  là  tout  exprès.  Ces  divers 
obstacles,  les  réflexions  qu'ils  firent  naître  dans  l'esprit 
de  Vivant,  et  une  certaine  hésitation  qui  s'emparait  de 
tout  son  être  et  de  tous  ses  mouvements  à  mesure  qu'il 
approchait  du  but,  retardèrent  considérablement  son 
ascension, de  sorte  qu'il  était  presque  grand  jour,  quand 
il  posa  le  pied  dans  la  première  cour  du  château. 
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C'était  la  partie  la  moins  délabrée  du  vaste  édifice, 
car  c'était  justement  celle  où  quelques  familles  du  vil- 
lage avaient  jugé  à  propos  de  s'établir  depuis  quelques 
années.  Elles  n'y  avaient  rien  réparé,  mais  elles  s'étaient 
appliquées  à  y  régulariser  la  dévastation,  à  l'instar  des 
révolutions  qui  organisent  le  désordre  pour  dissimuler 
les  ravages  qu'elles  ont  faits.  Une  sorte  d'activité  ré- 
gnait dans  cette  cour,  livrée  à  ce  mouvement  matinal 
qui  a  lieu  chaque  jour  dans  les  fermes.  Là  une  porte 
ouverte  laissait  voir  un  grand  feu  autour  duquel  se  pres- 
saient deux  ou  trois  enfants  à  demi  nus  encore;  ici  des 
bœufs  qui  se  dirigeaient  lentement  vers  un  abreuvoir, 
dontune  femme  brisait  la  glace  à  l'aide  d'une  énorme  bû- 
che; plus  loin  un  petit  garçon  d'une  douzaine  d'an- 
nées, jetait  du -fourrage  par  la  lucarne  d'un  grenier, 
et,  arrivé  à  la  fin  de  sa  besogne,  descendait,  avec 
l'agilité  d'un  chat,  une  échelle  d'une  hauteur  vraiment 
effrayante . 

Vivant,  qui  ne  voulait  pas  s'arrêter  dans  cette  cour, 
de  peur  d'y  rencontrer  son  cousin  Dorier  auquel  il  était 
décidé  à  reprocher  son  usurpation,  Vivant,  —  disons- 
nous,  —  fut  frappé  du  costume  de  l'enfant  dont  nous 
venons  de  parler,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  suspendre 
un  moment  sa  marche  pour  l'examiner  avec  plus  d'at- 
tention. 

Ce  vêtement  consistait  en  un  bonnet,  une  veste,  un 
gilet  et  un  pantalon,  le  tout  taillé  dans  la  forme  la  plus 
ordinaire  du  costume  des  paysans  de  ce  temps-là,  aussi 
la  singularité  qui  avait  attiré  l'attention  de  Vivant,  n'é- 
tait-t  elle  pas  dans  la  coupe,  mais  dans  la  couleur  de 
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cet  habillement  :  l'enfant  était  de  la  tête  aux  pieds  du 
plus  beau  et  du  plus  brillant  jaune-serin. 

Cette  bizarrerie  détermin3  Vivant  à  adresser  quelques 
questions  au  jeune  drôle. 

—  Qui  es-tu?  — lui  demanda-t-il  avec  une  brusquerie 
qui  avait  sa  source  dans  le  pressentiment  qu'il  se  trou- 
vait en  présence  du  fils  d'un  des  pillards  du  château. 

—  Je  suis  Cadet  Dorier,  le  fils  à  Jean  Dorier,  —  ré- 
pondit l'enfant  en  regardant  l'ancien  soldat  avec  har- 
diesse, malgré  sa  physionomie  imposante  et  sévère. 

—  Et  vous  demeurez  au  château? 

—  Tiens,  pourquoi  pas  ? 

—  Parce  qu'il  n'est  pas  à  vous. 

—  A  qui  donc  qu'il  est?  —  demanda  l'enfant  d'un  air 
narquois. 

Vivant  allait  répliquer,  peut-être  même  prendre  son 
petit  cousin  Cadet  Dorier  par  les  oreilles,  pour  lui  don- 
ner quelques  notions  sur  le  tien  et  le  mien,  quand  il  fit 
la  réflexion  que  le  pauvre  enfant  ne  pouvait  être  que  ce 
qu'on  l'avait  fait,  et  qu'il  valait  mieux  réserver  sa  leçon 
de  morale  pour  ses  parents  qu'il  verrait  probablement 
bientôt;  toutefois,  il  ne  put  se  décider  à  le  quitter  sans 
lui  parler  de  son  costume  vraiment  extraordinaire  et 
dont  il  paraissait  tout  orgueilleux. 

—  Où  diable  a»-tu  pris  ces  habits?  —  lui  dit-il. 

—  Ces  habits  ?  c'est  le  grand  carrosse;  vous  savez  bien 
le  grand  carrosse  qui  était  sous  la  remise?  on  dit  que 
c'est  là-dedans  qu'ils  allions  à  l'église. 

Vivant  regarda  alors  de  plus  près  rélofiedont  Cadet 
Dorier  était  habillé,  et  il  reconnut  un  velours  d'Utrecht 


130  JACQUES    DE   MIANCION. 

à  petits  ramages  dont  t'tail  doublée  une  des  voitures 
du  comte,  celle  dont  il  se  servait  effectivement  pour  se 
rendre  à  l'église  avec  sa  femme  et  son  (ils. 

—  Quelle  honte  !  —  pensa-t-ilen  s'éloignantavec  une 
sorte  de  dégoût;  —  mais,  hélas  !  quand  je  leur  repro- 
cherai leur  indigne  conduite,  et  je  le  ferai,  que  ne  se- 
ront-ils pas  en  droit  de  me  répondre  ?  mais  n'importe, 
je  suis  venu  ici  pour  tout  oser  et  tout  subir  ? 

Comme  cette  dernière  réflexion  se  formulait  dans  son 
esprit,  il  arrivait  au  pied  de  la  tour  du  Commandeur, 
dans  laquelle  demeurait  la  vieille  Adrienne,  suivant  le 
dire  de  Denis. 

La  porte  d'entrée  était  ouverte  :  elle  donnait  issue 
sur  un  escalier  de  pierre  en  colimaçon  qui  conduisait 
aux  étages  supérieurs,  au  nombre  de  quatre. 

Vivant  visita  le  premier,  il  était  vide. 

Il  en  fut  de  môme  du  second. 

De  même  encore  du  troisième. 

—  Denis  se  serait-il  trompé?— pensa  Vivant  en  posant 
le  pied  sur  la  première  marche  du  quatrième  étage. 

En  ce  moment,  il  crut  entendre  un  murmure  confus 
au-dessus  de  sa  tête. 

Il  prètaToreille  et  il  distingua  positivement  les  sons 
d'une  voix  humaine 

—  Elle  est  là!  elle  est  là  !  —  se  dit-il  à  lui-même. 
Et  il  s'élança  dans  l'escalier. 


XII 


ADRIEME. 


Parvenu  à  la  porte  qui  donnait  entrée  dans  l'unique 
pièce  dont  était  composé  le  quatrième  étage  de  la  tour 
du  Commandeur,  Vivant  s'arrêta  un  moment  pour 
prêter  de  nouveau  l'oreille  et  délibérer  sur  ce  qu'il 
avait  à  faire. 

Les  sons  qu'il  venait  d'entendre  étaient  bien  ceux 
d'une  voix  humaine,  on  ne  pouvait  pas  s'y  tromper.  Cette 
voix,  plaintive  et  monotone,  semblait  murmurer  une 
prière ,  de  moment  en  moment  interrompue  par  une 
sorte  de  gémissement  sourd.  Vivant,  dont  l'esprit  était 
profondément  pénétré  de  tout  ce  que  Denis  lui  avait 
conté  des  regrets  et  de  l'existence  solitaire  de  la  vieille 
femme  de  charge  ;  Vivant  —  disons-nous  —  ne  douta 
pas  qu'il  ne  fût  arrivé  au  terme  de  ses  recherches,  et 
après  avoir  hésité  un  moment  sur  le  moyen  qu'il  em- 
ploierait pour  signaler  sa  présence,  il  posa  doucement 
sa  main  droite  sur  un  grossier  loquet  de  fer  qui  se 
trouvait  à  sa  portée,  et  le  souleva  avec  précaution. 
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La  porte  résista  à  cette  première  tentative  ;  alors 
Vivant,  tenant  toujours  le  loquet  soulevé,  essaya  d'ar- 
river à  son  but  en  portant  tout  le  poids  de  son  corps 
robuste  contre  l'obstacle  qu'il  venait  de  rencon- 
trer. 

Ce  second  essai  ne  réussit  pas  mieux  que  l'autre, 
car  la  porte  ne  remua  même  pas  sous  cette  pression 
vigoureuse.  Si  elle  eût  été  soudée  avec  son  chambranle 
de  pierre  de  taille ,  elle  ne  serait  pas  restée  plus  com- 
plètement immobile. 

La  voix  continuait  toujours  sa  psalmodie  plaintive, 
ce  qui  fit  supposer  à  Vivant  que  l'effort  qu'il  venait  de 
tenter  n'avait  pas  attiré  l'attention  de  l'habitante  de  la 
tour. 

«  Dois-je  frapper?  —  se  demanda-t-il mentalement, 
en  passant  à  plusieurs  reprises  sa  main  sur  son  front 
soucieux.  —  Au  fait,  pourquoi  pas?  c'est  toujours  par 
là  qu'il  faut  commencer  en  pareille  circonstance.  Si  elle 
refuse  dem'ouvrir,  eh  bien  !  j'aurai  recours  à  la  force  , 
et  quand  cette  porte  serait  de  fer  elle  finira  par 
céder.  » 

Sa  résolution  ainsi  prise,  il  frappa  discrètement,  mais 
cependant  de  manière  à  ne  laisser  aucun  doute  sur  ses 
intentions. 

Quoiqu'il  ne  reçût  pas  de  réponse,  il  dut  croire  qu'on 
l'avait  entendu,  car  la  voix  qui  semblait  gémir  et  prier 
s'arrêta  tout-à-coup. 

—  Ouvrez,  s'il  vous  plaît,  madame  Adrienne —  dit 
Vivant  avec  une  expression  suppliante. 

—  Je  n'ouvre  à  personne  —  lui  répondit-on.  —  Qui 
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que  vous  soyez,  éloignez-vous  el  ne  troublez  plus  les 
morts  dans  leurs  tombeaux. 

—  Si  vous  saviez... 

—  Je  ne  veux  rien  savoir. 

—  Mais  je  suis  un  ami. 

—  Mensonge I  je  n'ai  pas  d'amis,  pas  de  parents  ; 
je  suis  seule  au  monde ,  ou  plutôt  je  ne  suis  plus  de 
ce  monde. 

—  Le  ciel  m'est  témoin  que  je  n'ai  que  de  bonnes 
intentions,  madame  Adrienne  !  Ouvrez-moi,  je  vous 
en  conjure. 

—  Adressez-vous  à  ces  murailles ,  et  si  elles  s'écrou- 
lent à  votre  voix  ,  vous  me  verrez. 

—  Mais  ,  ce  que  vous  aimez  ,  je  l'aime  !  ce  que  vous 
pleurez ,  je  le  pleure  !  —  s'écria  Vivant  d'un  ton  de  plus 
en  plus  ému  et  pénétré. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  qui  donna  quelque 
espoir  au  soldat;  mais  bientôt  l'habitante  de  la  tour 
répondit  : 

—  On  a  déjà  employé  ce  moyen  ;  on  m'a  toujours 
trompée  et  j'ai  juré  que  je  ne  m'y  laisserais  plus 
prendre. 

—  Croyez-moi,  au  nom  du  ciel,  madame  Adrienne  ! 
je  vous  parle  avec  sincérité  ;  et  ce  n'est  pas  pour  vous 
tromper  que  je  suis  venu. 

—  Eh  bien!  nommez-vous,  et  je  verrai  ce  que  je  dois 
faire;  mais  je  vous  le  répète  encore,  n'espérez  ni  me 
surprendre  ni  me  fléchir. 

Ce  fut  au  tour  de  Vivant  de  garder  le  silence  :  sa 
conscience  lui  disait  que  pour  la  fidèle  femme  de  charge. 
I  8 
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qui  n'était  pas  encore  dans  le  secret  de  ses  remords , 
son  nom  serait  une  cause  d'exclusion  plus  puissante 
que  toutes  les  autres. 

—  Vous  vous  taisez  —  reprit  la  vieille  Adrienne  d'une 
voix  ironique  et  vibrante.  —  Allons,  retirez-vous,  car 
votre  hésitation  me  montre  clair  comme  le  jour  que  vous 
êtes  un  de  ces  misérables  coquins  du  village  que  j'ai 
juré  de  ne  jamais  revoir. 

—  Mais  quand  cela  serait  vrai ,  si  je  me  repens ,  si  je 
suis  décidé  à  réparer  le  mal  que  j'ai  fait... 

—  Je  ne  crois  pas  au  repentir,  et  il  y  a  des  crimes 
qu'on  ne  répare  pas.  Maintenant  parlez  tant  que  vous 
voudrez  ,  priez ,  jurez  ,  tempêtez ,  je  ne  vous  répondrai 
plus. 

—  Vous  êtes  plus  sévère  que  notre  maître,  car  vous 
ne  voulez  pas  m'entendre ,  tandis  que  lui  m'a  par- 
donné. 

—  Mon  maître  vous  a  pardonné  !  —  s'écria  la  vieille 
Adrienne  —  mais  .  au  nom  du  Dieu  puissant,  qui  donc 
êtes-vous  ? 

—  Qui  je  suis...  qui  je  suis...  murmura  le  soldat 
entre  ses  dents.  Arrive  ce  qui  pourra  !  —  ajoula-t-il 
avec  force  —  je  suis  Vivant  Beaugey. . .  vous  savez  ?. . . 

Un  cri  aigu,  sauvage ,  un  cri  dans  lequel  le  déborde- 
ment subit  d'une  indignation  violente  semêlait  à  l'explo- 
sion d'une  colère  qui  allait  jusqu'à  la  rage,  interrompit 
brusquement  la  courte  explication  que  le  pauvre  Vivant 
avait  cru  devoir  ajouter  à  l'aveu  de  son  nom,  vint  arrêter 
la  parole  sur  ses  lèvres  et  glacer  l'espérance  dans  son 
cœur.  Presque  aussitôt  un  pas  lourd  et  cependant  rapide 
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dans  sa  pesanteur  retentit  dans  l'intérieur  de  la  tour, 
la  porte  s'ouvrit  avec  fracas,  et  Vivant  n'avait  pas  en- 
core eu  le  temps  de  se  recueillir  une  seconde  pour  pré- 
parer sa  contenance  .  qu'il  se  trouva  face  à  face  avec 
celle  qu'il  était  venu  chercher  de  si  loin. 

Si  intrépide  qu'il  fût ,  le  soldat  sans  peur  de  la  terrible 
république  française  recula,  frappé  à  la  fois  de  crainte 
et  de  stupeur. 

Ce  n'était  pas  une  femme  qui  apparaissait  tout-à-coup 
devant  lui  ;  c'était  un  spectre  vengeur,  irrité ,  impitoya- 
ble, dont  le  regard  étincelant  lançait  l'éclair  d'une  haine 
et  d'un  mépris  sublimes,  et  dont  les  lèvres,  tout  à  la 
fois  tremblantes  et  contractées  de  fureur,  semblaient 
concentrer  toutes  leurs  forces  pour  laisser  bientôt  et 
bien  plus  sûrement  jaillir  les  plus  foudroyantes  malé- 
dictions. 

Tout  ce  que  Vivant  avait  pu  se  figurer  de  la  vieille 
habitante  de  la  tour  du  commandeur,  d'après  les 
détails  que  Denis  lui  avait  donnés,  se  trouvait  surpassé 
de  beaucoup  par  la  réalité ,  tant  cette  malheureuse 
femme ,  soit  par  son  attitude ,  soit  par  l'étrangeté  de  son 
costume  et  de  sa  physionomie,  paraissait  avoir  perdu 
ces  traditions  de  forme  et  de  manière  d'être  qui  caracté- 
risent les  individus  livrés  plus  ou  moins  au  courant  de 
la  civilisation. 

Une  robe  noire  presqu'cn  lambeaux  couvrait  son 
corps  amaigri ,  et  semblait  visiblement  insuffisante  pour 
le  garantir  des  intempéries  de  la  saison;  ses  cheveux, 
blancs  comme  la  neige ,  retombaient  en  longues  mèches 
par  derrière,  tandis  que ,  coupés  courts  au  contraire 
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sur  le  devant ,  ils  faisaient  l'effet  de  se  hérisser  sur  son 
front,  et  lui  donnaient  ainsi  cette  expression  farouche 
et  vengeresse  qui  avait  fait  instinctivement  reculer  l'in- 
trépide Vivant;  ses  mains  décharnées,  démesurément 
longues,  et  en  quelque  sorte  transparentes  comme  celles 
d'un  squelette ,  étaient  étendues  en  avant  dans  une  pose 
menaçante  ,  comme  si  elles  se  préparaient  à  ajouter  la 
malédiction  du  geste  à  celle  de  la  parole. 

Le  corps  droit,  le  front  haut,  les  yeux  flambloyants 
dans  les  profondeurs  de  deux  orbites  d'un  dévelop- 
pement extraordinaire  ,  elle  resta  un  moment  immobile 
et  silencieuse  sur  le  seuil  de  sa  chambre ,  contemplant 
Vivant  qui  se  tenait  à  quelques  pas  d'elle  dans  une 
attitude  suppliante  et  désolée .  comme  si  le  fantôme  de 
son  repentir,  prenant  un  corps ,  se  fût  dressé  subitement 
devant  lui. 

—  Vivant  Beaugey  —  dit-elle  d'une  voix  sombre  ,  en 
faisant  trois  pas  en  avant  avec  une  lenteur  solennelle, 
Vivant  Beaugey  —  reprit-elle  après  un  repos  de  quel- 
ques secondes. 

—  Est-ce  que  vous  ne  vous  souvenez  pas  de  moi, 
madame  Adrienne?  —  demanda  Vivant  qui,  dans  son 
trouble,  ne  définissait  pas  les  motifs  de  l'apparente 
hésitation  de  son  interlocutrice. 

—  Ne  pas  me  souvenir  de  toi!  —  s'écria-t-elle  avec 
un  rugissement  terrible  —  mais  j'aurais  dormi  mille  ans 
du  sommeil  de  la  mort ,  que  mes  yeux  te  reconnaîtraient 
en  s'ouvrant  à  la  lumière.  Ne  pas  me  souvenir  de  toi! 
de  toi,  le  traître  !.. .  le  lâche!...  l'incendiaire!...  plus 
misérable  cent  fois  que  le  misérable  Brulard,  la  honte 
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du  pays  et  le  rebut  de  l'humanité  cependant.  Te  voilà 
donc  enfin  !  —  continua-t-elle  en  appuyant  sur  chaque 
mot  avec  une  lenteur  plus  significative ,  peut-être,  que 
sa  violence.  — Oh!  je  savais  bien  que  tu  reviendrais  un 
jour...  les  soldats  de  ton  espèce  ne  meurent  jamais  sur 
les  champs  de  bataille...  c'est  au  pied  de  la  potence 
que  le  démon  vient  ramasser  leur  âme  dans  la  boue  . 
pour  la  jeter  toute  souillée  dans  le  feu  éternel  ! 

Soit  que  ses  forces  l'abandonnassent,  soit  qu'elle  vou- 
lût juger  de  l'effet  produit  par  son  formidable  accueil , 
elle  s'arrêta. 

—  Il  faut  que  vous  disiez  vrai ,  madame  Adrienne 
répondit  Vivant  avec  une  douceur  et  une  dignité  qu'il 
puisait  peut-être  dans  l'exagération  de  ces  reproches 
—  il  faut  que  vous  disiez  vrai ,  —  repril-il  une  seconde 
fois  — •  car  je  n'ai  jamais  pu  trouver  la  mort  des  braves, 
quoique  je  l'aie  bien  souvent  cherchée. 

—  Tu  espérais  donc  trahir  le  diable  et  brûler  l'enfer? 
grommela  la  femme  de  charge  avec  l'amertume  de  la 
plus  haineuse  ironie. 

—  Non  ;  je  voulais  seulement  mettre  lin  à  mon  déses- 
poir et  à  mes  remords  ;  mais .  depuis  .  Dieu  a  eu  sans 
doute  pitié  de  mes  longues  douleurs,  car  il  m'a  mani- 
festé sa  miséricorde  en  m'accordant  la  grâce  inespérée 
du  pardon  de  mon  maître. 

—  De  quel  maître  parles-tu  ?  Qui  peut  être  assez  mé- 
prisable pour  avoir  eu  un  serviteur  tel  que  toi?  Mais  je 
suis  folle  de  te  le  demander!  ce  maître  ne  saurait  être 
que  Brulard  ! 

—  Ne  prononcez  pas  devant  moi  le  nom  de  ce  mons- 
I  8* 
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tre!  —  interrompit  Vivant  avec  une  mâle  fermeté  el  un 
profond  mépris. 

—  Tu  as  été,  cependant,  son  esclave,  sa  créature; 
enfin  ,  tout  ce  qu'est  le  valet  du  bourreau  pour  l'homme 
de  sang  qui  l'emploie. 

—  C'est  vrai!  Mais  quand  j'ai  gémi  des  années  sur 
mes  crimes;  quand  je  n'ai  qu'une  pensée  dans  le  wbut, 
qu'un  rêve  dans  l'esprit,  qui  est  de  les  réparer;  quand 
je  viens  affronter  votre  colère  et  vos  inépris  pour  vous 
demander  de  m'assister  dans  cette  œuvre  de  réparation, 
j'ai  le  droit  d'appeler  mon  maître,  non  pas  le  scélérat 
qui  m'a  associé  à  ses  scélératesses,  mais  la  victime  misé- 
ricordieuse qui  les  a  effacées  par  son  pardon.  Vous  savez 
maintenant  que  c'est  du  comte  de  Brandon  et  non  d'un 
autre  que  j'ai  entendu  parler. 

-•  Mais  tu  l'as  donc  vu  !  —  s'écria  la  femme  de  char- 
ge d'une  voix  dont  l'accent  plus  doux  annonçait  un 
changement  subit  dans  ses  dispositions. 

—  Oui,  je  l'ai  vu,  madame  Adrienne  !  cette  main  cou- 
pable a  été  6errée  par  sa  main  généreuse  ;  ce  cœur 
dévoré  de  remords  a  reçu  l'étreinte  de  sa  noble  poitrine: 
sa  voix  a  versé  la  consolation  dans  mon  âme  et  la  paix 
dans  mon  esprit.  Consentez  à  m'entendre,  et  je  vous 
dirai  tout. 

—  Parle  !  parle  vite  ! 

—  Mais  j'en  ai  long  à  vous  dire,  madame  Adrienne, 
el  ici...  sur  cet  escalier... 

—  C'est  déjà  beaucoup  que  je  t'y  souffre.  — répondit 
la  femme  de  cljarge  avec  un  peu  d'hésitation,  et  en 
portant  derrière  elle  un  regard  incertain  et  inquiet. 
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—  Cependant  si  vous  voulez  savoir... 

—  Quant  à  cette  chambre,  —interrompit  Adrienne, 
en  désignant  par  un  geste  l'intérieur  de  la  tour.  --  ne 
te  flatte  pas  d'y  mettre  le  pied...  ce  serait  une  profana- 
tion que  je  n'ai  jamais  permise  à  personne,  et  ce  ne 
sera  pas  par  toi  que  je  commencerai. 

—  Mais  il  est  de  leur  intérêt  que  vous  m'écouliez,  et 
en  venant  à  vous,  qui  me  recevez  si  mal,  je  n'ai  pas 
d'autre  but  que  de  les  servir.  Croyez-moi  !  croyez-moi!! 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  loyal,  de  si  profondé- 
ment persuasif  dans  l'accent  avec  lequel  Vivant  pronon- 
ça ces  paroles  si  simples,  que  la  vieille  Adrienne,  obéis- 
sant à  une  demi-conviction,  recula  de  quelques  pas  dans 
sa  chambre,  comme  si  elle  voulait  en  laisser  l'entrée 
libre  au  visiteur  à  qui  elle  venait  cependant  de  la  refu- 
ser d'une  façon  si  péremptoire. 

Ce  fut  du  moins  l'interprétation  que  Vivant  donna  à 
son  mouvement  de  retraite,  et  il  s'avança  aussitôt  de 
tout  l'espace  qu'on  lui  avait  cédé;  mais  dès  qu'il  eûl 
franchi  le  seuil  de  la  demeure  d'Adrienne.  il  s'arrêta 
dans  une  attitude  respectueuse  et  pénétrée,  et  son  re- 
gard ému  et  craintif  sembla  demander  timidement  la 
permission  d'aller  plus  loin. 

Peut-être  ne  L'eût-il  obtenue  qu'après  de  nouveaux 
débats,  si  une  circonstance  tout-à-fait  inattendue  ne 
lui  fût  venue  en  aide,  en  lui  gagnant  subitement  les 
sympathies  de  l'incorruptible  et  implacable  femme  de 
charge. 


XIII 


LA  RÉCONCILIATION. 


Nous  avons  dit  que  Vivant,  prolitant  d'un  instant  d'hé- 
sitation d1Adrienne,  s'était  avancé  jusqu'à  l'entrée  delà 
chambre  qu'elle  habitait,  et  que  là  il  s'était  arrêté,  in- 
diquant ainsi  qu'il  n'osait  pas  aller  plus  loin  sans  y  être 
autorisé. 

Justement  en  face  de  lui,  et  de  chaque  côté  d'une 
haute  cheminée  de  pierre  noircie  par  le  temps,  devant 
laquelle  se  trouvait  le  fauteuil  et  le  rouet  d'adrienne,  la 
muraille  supportait,  à  quelques  pie  is  du  sol,  deux  ma- 
gnifiques pastels  d'une  admirable  conservation,  repré- 
sentant le  comte  et  la  comtesse  de  Brancion,  derniers 
propriétaires  du  château,  l'un  dans  toute  la  splendeur 
de  sa  mâle  distinction,  l'autre  dans  tout  l'éclat  de  sa 
douce  et  rayonnante  beauté. 

L'une  des  mains  de  la  comtesse  était  appuyée  sur  le 
rebord  d'un  berceau,  que  ses  yeux  baissés  contem- 
plaient avec  amour.  Dans  ce  berceau  dormait,  en  sou- 
riant du  sourire  des  anges,  un  ravissant  enfant,  couché 
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demi-nu  sur  un  coussin  de  velours  Lleu-de-ciel  entouré 
de  franges  d'argent. 

Cet  enfant  était  le  petit  Jacques,  ce  premier-né  du 
comte  et  de  la  comtesse,  qui  tenait  une  si  grande  place 
dans  les  remords  du  pauvre  soldat. 

Les  yeux  de  Vivant  errèrent  de  l'un  à  l'autre  de  ces 
deux  portraits  avec  une  émotion  à  chaque  instant  crois- 
sante, et  bientôt  deux  grosses  larmes,  deux  de  ces  lar- 
mes dont  l'effet  est  si  puissant,  quand  elles  tombent  des 
paupières  de  l'homme  inculte  et  fort,  descendirent  len- 
tement le  long  de  son  mâle  visage  et  vinrent  se  perdre 
dans  son  épaisse  moustache  noire. 

Adrienne  qui  épiait  avec  une  défiance  jalouse  les 
moindres  mouvements  et  les  plus  fugitives  impressions 
du  soldat:  Adrienne,  que  de  chaleureuses  assurances  de 
repentir  et  de  dévoùment  avaient  trouvé  inflexible  et 
incrédule  ;  Adrienne  n'eut  pas  plutôt  remarqué  cette 
preuve  palpable  de  la  sincérité  de  Vivant,  qu'elle  se  di- 
rigea rapidement  vers  la  porte,  la  ferma,  poussa  un 
énorme  verrou,  puis  se  retournant  vers  l'ex-dragon, 
elle  lui  dit  en  posant  la  main  sur  son  cœur: 

—  Que  Dieu  me  pardonne,  Vivant,  si  je  manque  au 
serment  que  j'ai  fait  de  ne  jamais  laisser  pénétrer  per- 
sonne dans  cette  chambre  ;  mais  quelque  chose  me 
crie  là  que  vous  avez  le  droit  d'y  entrer...  Maintenant, 
prenez  pitié  de  moi  en  me  contant  bien  vite  ce  que  vous 
savez  de  nos  chers  maîtres. 

Et  la  pauvre  femme,  vaincue  parla  lutte  qu'elle  ve- 
nait de  soutenir,  et  troublée  par  une  situation  si  nou- 
velle pour  son  esprit,  se  laissa  tomber  sur  son  fauteuil 
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en  indiquant  de  la  main  un  siège  à  Vivant,  dont  la  per- 
sévérance et  la  douceur  obtenaient  enfin  une  première 
récompense. 

Il  exprima  par  quelques  paroles  simples  et  dignes  sa 
reconnaissance  à  Adrienne,  et  s'établissant  sur  le  siégp 
qui  lui  avait  été  indiqué,  il  se  disposa  à  commencer  im- 
médiatement Timmense  lâche  à  laquelle  il  s'était  voué. 

Le  récit  qu'il  avait  à  faire,  rendu  plus  pénible  par  les 
tristes  nouvelles  parvenues  la  veille  au  soir  à  l'auberge 
du  Grand-Saint-Hiibert,  ne  laissait  pas  que  d'être  em- 
barrassant, car  il  fallait  passer  par  bien  des  révélations 
honteuses  avant  d'en  arriver  aux  détails  qui  devaien  t 
trouver  grâce  devant  la  sévère  fidélité  d'Adrienne.  Tou. 
tefois.  Vivant  n'hésita  pas  au-delà  du  temps  strictement 
nécessaire,  pour  recueillir  rapidement  ses  esprits,  et  une 
fois  qu'il  eut  commencé,  il  persévéra  avec  courage  au 
milieu  des  interruptions  bien  cruelles  pour  son  cœu  r 
qu'il  eut  à  subir  de  la  part  de  celle  qui  l'écoutait,  tantôt 
avec  défiance,  tantôt  avec  colère,  et  toujours  en  donnant 
les  signes  de  la  plus  violente  et  de  la  plus  incurable 
douleur. 

Quand  Vivant,  ayant  raconté  fidèlement  sa  vie  de- 
puis le  jour  où  la  vengeance  lui  avait  inspiré  la  cou- 
pable pensée  de  la  trahison ,  en  fut  arrivé  à  son  entre- 
vue de  la  veille  avec  Brulard  dans  le  cabaret  de  Denis, 
il  retraça  avec  une  énergique  et  noble  indignation  la 
scène  que  nous  avons  rapportée  avec  détail  dans  les 
premiers  chapitres  de  cette  histoire;  mais  là  il  s'arrêta. 
L'idée  d'avo'.r  à  parler  de  la  lettre  de  madame  de  Vié- 
ville,  et  de  tout  ce  qu'elle  contenait  de  douloureux  lui 
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causait  un  trouble  bien  facile  à  comprendre,  en  face  de 
cette  femme  dévouée,  dans  l'âme  de  laquelle  il  venait 
peut-être  de  ranimer  une  lueur  d'espérance  après  des 
années  de  désolation. 

—  Écoutez.,  Vivant,  —  lui  dit  Adrienne,  comme  si 
elle  avait  lu  dans  sa  pensée  incertaine,  —  une  seule 
chose  dans  ce  que  vous  venez  de  m'apprendre  n'est 
plus  douteuse  pour  moi.  c'est  le  pardon  de  mon  pauvre 
maître ,  qui  vous  absout  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes il  ne  m'est  donc  plus  permis  de  vous  re- 
garder comme  un  ennemi  ou  comme  un  coupable ,  — 
ajouta-t-elle  en  faisant  un  visible  effort  pour  prononcer 
ces  dernières  paroles.  —  Quant  à  me  réjouir...,  quant 
à  espérer  môme,  je  ne  le  puis,  je  ne  le  pourrai  jamais. 
Ma  bonne  maîtresse  est  morte,  ce  que  je  savais  déjà,  el 
je  mettrais  ma  main  dans  ce  brasier  que  son  mari 
n'aura  pas  tardé  à  la  suivre  dans  le  tombeau...  En  dou- 
ter, ce  serait  faire  un  outrage  à  sa  mémoire. 

Vivant  baissa  la  tête  et  un  soupir  douloureux  s'é- 
chappa de  sa  poitrine  :  cet  aveu  muet  fut  aussitôt  com- 
pris. 

—  Vous  savez  qu'il  est  mort  aussi,  n'est-ce  pas?  — 
reprit  Adrienne,  sans  montrer  ni  plus  de  surprise  ni 
plus  de  douleur.  —  Oh  !  vous  pouvez  en  convenir  com- 
me de  tout  le  reste. Mes  yeuxl'auraient  vu  couché  dans  sa 
bière,  mes  mains  l'auraient  cousu  dans  son  linceul,  mes 
genoux  se  seraient  enfoncés  dans  la  terre  de  sa  fosse , 
que  je  ne  serais  pas  plus  sûre  que  je  le  suis  qu'il  ne  doit 
jamais  revenir.  J'ai  pleuré  sur  lui  comme  sur  elle  tou- 
tes les  larmes  de  mes  yeux...  Voyez,  Vivant,  ils  sont 
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secs  comme  ces  vieilles  murailles,  et  ni  douleur  ni  joie 
ne  les  rendra  plus  humides  désormais... 

—  Ne  dites  pas  cela,  Madame  Adrienne  !  ne  dites  pas 
cela,  mon  D:eul 

—  Qu  voulez-vous  que  j'espère  encore?... 

—  Le  retour  des  enfants. 

—  Le  retour  des  enfants..   Rêve...  folie... 

—  Mais,  pourquoi  ? 

—  Pourquoi,  Vivant?  parce  que  Ifs  fils  de  l'homme 
ne  sontpascomme  les  petits  des  hirondelles  qui  retrou- 
vent leurs  nids  malgré  l'espace, les  brouillards  et  les  tem- 
pêtes. Croyez-moi  :  jamais  le  pied  d'un  Brandon  ne 
foulera  les  rochers  désormais  maudits  de  Saint-Révé- 
rien,  et.. 

—  Non,  tout  espoir  n'est  pas  perdu  !  —  interrompit, 
avec  une  sorte  d'exaltation  inspirée.  Vivant  qui  venait 
de  comprendre  qu'il  pouvait  aborder  la  partie  doulou- 
reuse de  son  récit.  —  Écoulez  cette  lettre,  Madame 
Adrienne  !  et  si  odieuse,  si  triste  que  vous  la  trouviez, 
vous  conviendrez  avec  moi  qu'elle  nous  dit  que  tout 
n'est  pas  fini  sans  retour ,  et  qu'il  nous  reste  encore 
des  devoirs  à  remplir. 

Et  Vivant  lut  sans  hésiter  davantage  et  d'une  voix 
forte  et  vibrante,  la  lettre  de  Madame  de  Viéville,  que  par 
réflexion,  il  avait  reprise  la  veille  au  soir  après  l'avoir 
foulée  aux  pieds  avec  indignation. 

Adrienne  écouta  attentivement  cette  lecture,  et,  quand 
elle  fut  terminée,  la  pauvre  femme  secoua  lentement  la 
tête,  comme  pour  faire  comprendre  qu'elle  persistait 
dans  sa  douloureuse  incrédulité. 
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—  Tout  cela  ne  tient  qu'à  un  fil,  Vivant  —  dit-elle 
après  quelques  instants  de  silence.  —  Les  enfants  doi- 
vent être  morts  aussi,  et  c'est  ce  qui  pouvait  leur  arri- 
ver déplus  heureux....  Que  deviendraient-ils?  de  pau- 
vres orphelins... 

—  C'est  vrai  d'une  manière,  Madame  Adrienne.  Ce- 
pendant tant  que  nous  ne  serons  pas  sûrs  qu'ils  ne  sont 
plus  de  ce  monde,  nous  devons  agir  comme  si  nous  les 
savions  vivants?  c'est-à-dire  réunir  les  débris  de  leur 
héritage,  les  défendre  contre  ceux  qui  voudraient  s'en 
emparer,  enfin  nous  conduire  comme  des  serviteurs  fi- 
dèles et  courageux,  et  pour  commencer  dès  à  présent  à 
montrer  ce  que  nous  sommes,  il  faut  que  les  misérables 
qui  ont  osé  venir  habiter  ce  château... 

—  Mais  comment  pourrez-vous... 

—  Je  n'en  sais  rien;  je  n'y  ai  pas  encore  pensé;  seu- 
lement, si  dans  deux  jours  ils  sont  encore  ici,  (Êtes que 
je  ne  m'appelle  pas  Vivant  Beaugey ,  et  que  tout  ce  que 
je  vous  ai  appris  n'est  qu'un  tas  de  mensonges. 

—  Vous  ignorez  donc,  Vivant,  que  parmi  ces  miséra- 
bles pillards... 

—  Se  trouve  un  de  mes  cousins?  Non,  morbleu  !  je 
ne  l'ignore  pas.  Mais  quand  ce  serait  mon  propre  frère, 
je  le  prendrais  par  les  deux  épaules  et  je  le  chasserais 
comme  un  indigne  !  Il  n'y  a  que  vous  et  moi,  Madame 
Adrienne,  qui  ayons  le  droit  de  demeurer  ici.  Je  serai 
le  chien  de  garde,  et  avant  ce  soir  vous  saurez  comment 
je  fais  mon  devoir. 

Une  faible  lueur  de  contentement  intérieur  pass'a  sur 
le  front,  de  la  vieille  femme  de  charge,  mais  presque 
I  9 
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aussitôt  sa  physionomie  reprit  l'expression  désolée  qui 
lui  était  habituelle,  et  elle  répondit  : 

—  Nous  conserverons  donc  ces  murailles  jusqu'à  ce 
que  nous  soyons  aussi  froids  et  aussi  insensibles  qu'el- 
les... que  le  bon  Dieu  vous  récompense  toujours  dans 
l'autre  monde  ,  s'il  ne  le  fait  pas  dans  celui-ci,  mon 
pauvre  Vivant!...  Moi  je  le  bénirai  de  m'avoir  montré 
encore  un  honnête  homme  sur  la  terre. 

Et  ayant  prononcé  ces  paroles  avec  une  sorte  d'affec- 
tion, elle  tendit  sa  main  osseuse  et  décharnée  à  l'homme 
qu'elle  avait  en  quelque  façon  maudit  et  chassé  de  sa 
présence  peu  d'instants  auparavant. 

—  Ainsi,  vous  ne  vous  défiez  plus  de  moi?  —  reprit 
Vivant,  en  attachant  sur  son  interlocutrice  un  regard 
tout  à  la  fois  limpide  et  pénétrant.  —  Voyons,  si  vous 
avez  encore  quelque  chose  dans  l'âme,  dites-le  bien  vite; 
mais  qu'il  n'en  soit  plus  question  entre  nous  par  la  suite, 
autrement  nous  ne  ferions  rien  de  bon. 

—  Vous  avez  raison,  Vivant  :  du  moment  que  je  vous 
ai  tendu  la  main,  et  j'en  suis  encore  à  me  demander 
comment  cela  s'est  fait,  il  ne  doit  plus  y  avoir  de  mau- 
vaises pensées  dans  ma  tête,  et  c'en  serait  une  peut-être, 
que  de  vous  cacher  une  chose  que  vous  serez  sans 
doute  bien  aise  d'apprendre 

—  Vous  avez  donc  aussi  des  nouvelles!  —  s'écria 
Vivant,  en  se  levant  avec  la  promptitude  de  l'éclair. 

—  Vous  savez  bien  que  non...  mais  j'ai  un  secret. 

—  Si  ce  secret  ne  les  regarde  pas,  je  ne  tiens  pas  à  le 
savoir,  car  il  me  sortirait  de  l'idée  tout  de  suite. 

—  Et  croyez-vous  qu'il  serait  resté  dans  la  mienne 
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s'il  ne  les  regardait  pas?.  .  Vivant,  vous  allez  avoir  la 
preuve  que  j'ai  confiance  en  vous...  mais  si  cette  con- 
fiance était  une  erreur  ou  une  faiblesse,  puisse  cette 
tour  s'écrouler  à  l'instant  même  et  nous  écraser  en- 
semble sous  ses  débris  ! 

Tout  en  parlant,  la  vieille  femme  de  charge  s'était 
aussi  levée  de  son  siège,  et  quand  elle  fut  debout,  Vivant 
la  vit,  non  sans  quelque  surprise,  prendre  sur  la  ta- 
blette de  la  cheminée,  une  lampe  de  cuivre,  et  se  bais- 
ser vers  le  foyer  comme  pour  l'allumer,  ce  qu'elle  fit 
en  effet. 

Puis  elle  se  dirigea  vers  le  côté  opposé  de  la  tour,  en 
faisant  signe  au  soldat  de  la  suivre. 

—  Dérangez  ce  vieux  bahut,  —  dit-elle  à  Vivant,  en 
lui  désignant  un  immense  buffet  en  ébène  sculpté,  dont 
]a  couleur  primitive  avait  peu  à  peu  disparu  sous  la 
poussière  accumulée  des  siècles. 

Le  dragon  se  mit  en  devoir  d'obéir,  mais  ce  ne  fut 
pas  sans  de  grands  efforts  qu'il  en  vint  à  bout  com- 
plètement. 

—  Maintenant  prenez  cette  barre  de  fer,  et  essayez 
de  soulever  cette  dalle,  —  reprit  la  femme  de  charge. 

La  dalle  fut  soulevée  sans  trop  de  difficultés,  et  Vi- 
vant aperçut  les  premières  marches  d'un  obscur,  étroit 
et  rapide  escalier  qui  descendait  à  pic  dans  les  profon- 
deurs de  la  tour. 

—  Malédiction  sur  vous  et  sur  moi,  si  jamais  vous  ré- 
véliez ce  que  vous  allez  apprendre  !  —  dit  Adrienne , 
d'une  voix  sourde. 

Un  geste  énergique  et  indigné  de  Vivant  répondit  à 
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cette  dernière  marque  de  défiance  de  la  femme  de  charge, 
qui  reprit  aussitôt  avec  un  accent  plus  ferme  : 

—  Suivez-moi? 

Et  sa  lampe  à  la  main,  Adrienne  s'engagea  dans  l'es- 
pèce de  gouffre  ouvert  devant  elle. 

Quand  elle  eut  descendu  quelques  degrés,  elle  se  re- 
tourna, souleva  sa  lampe  à  la  hauteur  de  son  visage,  et 
parut  satisfaite  en  apercevant  Vivant  immédiatement 
derrière  elle. 

La  descente  fut  longue  et,  en  quelques  endroits,  dif- 
ficile, car  plusieurs  marches  étaient  brisées  ou  chance- 
lantes. Adrienne,  malgré  son  grand  âge,  semblait  fami- 
liarisée avec  ces  obstacles,  et  si  elle  s'arrêtait  en  les 
rencontrant,  c'était  pour  les  indiquer  à  Vivant  et  l'aider 
à  les  franchir. 

Enlin  ils  arrivèrent  au  bas  de  l'escalier,  et  Vivant 
sentit  sous  ses  pieds  un  sol  uni ,  mou  et  un  peu  élas- 
tique comme  celui  des  caves. 

Il  se  rappela  alors  avoir  entendu  dire  dans  son  en- 
fance que  de  vastes  souterrains,  parlant  du  château, 
s'étendaient  en  tous  sens  sous  la  montagne  de  Saint- 
Révérien ,  et  avaient  leurs  sorties  dans  les  bois  à  de 
grandes  distances. 

11  se  souvint  aussi  que  Brulard,  à  l'époque  de  leurs 
coupables  rapports ,  lui  avait  parlé  de  ces  souterrains 
avec  une  sorte  d'effroi,  affirmant  avec  beaucoup  de  sé- 
rieux qu'on  y  entendait,  pendant  les  longues  nuits  d'hi- 
ver, les  gémissements  plaintifs  des  nombreuses  vic- 
times de  la  tyrannie  des  seigneurs  de  Saint-Révérien  : 
comme  certains  esprits  forts ,  Brulard ,  qui  niait  Dieu , 
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se  dédommageait  en  croyant  aux  revenants,  par  res- 
pect pour  les  lumières  du  siècle. 

Adrienne,  qui  marchait  d'un  pas  rapide  devant  son 
compagnon,  s'arrêta  brusquement  et  dit  : 

—  Prenez  cette  lampe,  Vivant;  plongez  la  main  qui 
la  tiendra  aussi  profondément  que  vous  pourrez ,  dans 
cette  espèce  de  cuve  en  pierre,  en  vous  penchant  vous- 
même  sur  le  bord ,  puis  regardez  au  fond  jusqu'à  ce 
que  vos  yeux  habitués  à  l'obscurité  puissent  distinguer 
quelque  chose. 

Vivant  exécuta  ces  ordres  avec  une  ponctualité  toute 
militaire. 

—  (Test  bien  cela ,  —  reprit  Adrienne...  —  Eh  bien  ! 
que  voyez-vous?  —  ajouta-t-elle  après  quelques  secon- 
des d'attente. 

—  Ce  que  je  vois...  ce  que  je  vois,  bonté  divine  !  Ah! 
madame  Adrienne  ,  quel  malheur  si  ces  chers  enfants 
ne  revenaient  pas. 

—  C'est  vrai ,  Vivant  ;  car  il  y  a  la  de  quoi  les  faire 
riches ,  en  dépit  de  ce  que  les  méchants  et  les  ingrats 
leur  ont  si  lâchement  volé  !...  mais  je  vous  l'ai  déjà  dit, 
ils  ne  peuvent  pas  revenir...  ils  ne  reviendront  pas...  et 
ce  trésor...  ce  trésor,  douleur  horrible  t 

—  Eh  bien  !  demanda  Vivant. 

—  Il  devra  être  partagé  entre  tous  les  indignes  habi- 
tants de  ce  misérable  village,  quand  j'aurai  la  preuve  que 
ceux  à  qui  il  apparlientn'existentplus!  etc'est  moi. ..  moi, 
que  mon  pauvre  maître  a  condamnée  à  faire  ce  parta- 
ge!!! Comprenez-vous  maintenant  pourquoi  je  me  suis 
enterrée  vivante?  Je  n'avais  que  ce  moyen  de  me  sous- 
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traire  à  la  certitude  de  leur  mort,  quand  on  ne  pourra 
plus  la  nier!  Vous  voyez  quel  sacrifice  je  vous  ai  fait, 
et  quelle  marque  de  confiance  je  vous  ai  donnée. 

—  Et  pensez-vous  donc  qu'à  présent  que  je  sais  tout 
cela  ,  si  j'apprenais  une  mauvaise  nouvelle,  je  viendrais 
vous  la  dire  !  Non  ,  mille  fois  non  !  Il  faut  que  ce  trésor 
leur  revienne,  ou  qu'il  reste  à  jamais  enfoui  dans  les 
entrailles  de  la  terre  !  mais  ce  serait  à  en  devenir  fou 
que  d'être  obligé  un  jour...  cela  ne  sera  pas,  madame 
Adrienne...  cela  ne  sera  pas!  Jeter  de  l'or  à  ces  ingrats! 
enrichir  encore  ces  voleurs!  à  quoi  pensait  donc  notre 
pauvre  maître  ? 

—  Vous  le  saurez  ,  Vivant ,  car  je  vous  communi- 
querai les  instructions  qu'il  m'a  laissées  avant  de  partir 
et  les  deux  lettres  qu'il  m'a  écrites  depuis  son  départ. 
Je  serai  forcée  de  lui  obéir,  si  jamais  j'apprends  que 
tout  espoir  est  perdu...  Puisse  le  ciel  me  faire  la  grâce 
de  mourir  auparavant  ! 

Et  Adrienne,  reprenant  la  lampe  des  mains  de  Vi- 
vant, se  dirigea  vers  l'escalier  qui  ramenait  au  quatrième 
étage  de  la  tour.  Quelques  instants  après ,  son  compa- 
gnon et  elle  étaient  de  nouveau  installés  aux  deux  coins 
de  la  grande  cheminée  de  pierre ,  et  continuaient  leur 
intéressante  conversation. 


XIV 


PREMIÈRE  EXPEDITION  DE  VIVANT. 


Qu'on  ne  l'ait  pas  suffisamment  remarqué  alors ,  ou 
qu'on  l'ait  complètement  oublié  depuis,  il  y  a  aujour- 
d'hui un  fait  incontestable,  c'est  la  participation  d'un 
grand  nombre  de  membres  de  la  noblesse  française  au 
mouvement  philosophique  du  dix-huitième  siècle,  et 
leur  complicité  plus  ou  moins  active  et  directe  dans  les 
événements  qui  ont  préparé  et  accompli  la  révolution 
de  1789.  En  agissant  ainsi,  la  noblesse  fut-elle  étourdie 
ou  prévoyante,  aveugle  ou  éclairée? c'est  ce  que  nous 
n'examinerons  point  ici;  mais  nous  oserons  affirmer 
que  dans  la  première  hypothèse  elle  a  cruellement  expié 
son  étourderie  ou  son  aveuglement,  et  que  dans  la  se- 
conde sa  prévoyance  et  ses  lumières  ne  l'ont  pas  garan- 
tie des  atteintes  de  l'ingratitude.  Que  sont  devenus  ces 
fiers  gentilshommes  de  Bretagne  qui  les  premiers  don- 
nèrent l'exemple  de  la  résistance  à  l'autorité  royale  ? 
comment  est  mort  le  vertueux  Malesherbes,  ce  sage  qui 
n'avait  pas  d'autre  passion  que  l'amour  de  la  justice  et 
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de  la  vérité?  quelle  aurait  été  la  fin  de  Mirabeau  et 
celle  deLafayette,  si  la  tombe  n'eût  protégé  l'un  ,  et  si 
la  désertion  n'eût  sauvé  l'autre?  Et  ce  premier  prince 
du  sang,  ce  chef  naturel  de  la  vieille  chevalerie  féodale , 
comment  la  révolution,  grâce  à  lui  triomphante  ,  l'a-t- 
elle  payé  de  ses  services ,  de  ses  crimes  et  de  la  honte 
qu'il  a  attachée  à  tout  jamais  à  son  nom?  Grandes  et 
terribles  leçons,  bien  oubliées  depuis ,  mais  qui  ne 
seront  pas,  espérons-le  du  moins,  perdues  pour  l'ave- 
nir, si  les  générations  futures  consentent  enfin  à  les 
méditer  sérieusement  un  jour. 

Ce  qui  a  été  dit  au  commencement  de  celte  histoire, 
des  circonstances  qui  avaient  précédé  l'émigration  du 
comte  deBrancion,  doit  suffire  pour  démontrer  à  nos 
lecteurs  que  les  réflexions  placées  en  tête  de  ce  chapitre 
ne  sauraient  s'appliquer  dans  toute  leur  sévérité  au 
noble  proscrit  auquel  Vivant  et  Adrienne  donnaient  de 
si  touchants  regrets.  L'ancien  seigneur  de  Saint-Révé- 
rien  avait  bien  salué  avec  l'enthousiasme  de  l'espérance 
l'aurore  de  la  révolution,  parce  qu'il  y  voyait  le  com- 
mencement d'une  ère  de  justice  et  de  liberté  ;  mais  la 
mauvaise  foi  des  prétendus  réformateurs,  les  menson- 
ges, les  perfidies ,  les  cupidités ,  les  ambitions  de  soi- 
disant  amis  du  peuple  l'avaient  promptement  éclairé  et, 
sans  perdre  tout-à-fait  ses  espérances  de  régénération 
sociale ,  sans  sacrifier  sa  sympathie  évangélique  pour 
les  classes  déshéritées  comme  on  disait  dans  le  jargon 
d'alors,  il  s'était  courageusement  jeté  l'épée  à  la  main 
sur  la  roule  de  ce  douloureux  calvaire  ,  où  la  vieille 
monarchie  française,  personnifiée  dans  le  plus  honnête 
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de  ses  rois ,  devait  expier  le  tort  ou  l'erreur  d'avoir  cru 
à  la  liberté. 

A  moins  d'être  doué  de  la  niaiserie  d'un  Lafayette, 
du  cynisme  d'un  Talleyrand,  ou  de  l'ambition  d'un  Phi- 
lippe-Égalité, après  le  10  août,  les  2  et  3  septembre 
1792,  et  le  21  janvier  1793,  une  âme  honnête  ne  pouvait 
avoir  que  de  l'horreur  et  du  mépris  poar  la  révolution 
et  ses  partisans  non  désabusés  :  ce  fut  ce  qui  arriva  au 
comte  de  Brancion. 

Blessé  dans  ses  croyances  et  dans  ses  affections  ;  at- 
teint dans  ses  intérêts  de  fortune  et  de  caste;  condamné, 
iui  qui  aimait  la  France  avec  idolâtrie,  à  s'expatrier  pour 
disputer  sa  tête  à  la  hache  du  bourreau,  ou,  ce  qui  lui 
aurait  paru  mille  fois  plus  affreux,  aux  balles  de  ses 
concitoyens,  le  comte  de  Brandon  n'avait  cependant 
abdiqué  aucun  des  grand  principes  de  véritable  frater- 
nité chrétienne  qu'il  avait  puisés  dans  ses  traditions  de 
famille,  et  dont  il  ne  s'était  jamais  départi  depuis  qu'il 
avait  commencé  à  jouir  des  avantages  de  sa  grande  for- 
tune et  des  privilèges  de  sa  haute  position.  La  licence 
ne  l'avait  pas  découragé  de  la  liberté;  l'ingratitude  de 
ses  nombreux  obligés,  en  jetant  de  la  tristesse  dans  son 
âme,  ne  l'avait  pas  détourné  de  son  penchant  à  la  bien- 
faisance ;  les  rigueurs  d'une  patrie  marâtre  n'avaient 
point  étouffé  dans  son  cœur  la  noble  flamme  du  patrio- 
tisme le  plus  pur  et  le  plus  ardent.  Les  coupables  étaient 
pour  lui  des  égarés  qu'il  fallait  plaindre,  en  attendant 
que  leur  retour  à  des  sentiments  meilleurs  permit  de 
leur  tendre  les  bras  <  t  Je  les  aimer  encore  Aussi,  lors- 
que le  comte  s'était  vu  obligé  de  prendre  le  cruel  parti 
I  9* 
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de  l'exil  avait-il  regardé  comme  un  devoir  sacré  de  dis- 
poser de  sa  fortune  en  faveur  de  ses  concitoyens,  dans 
le  cas  où  lui  et  les  siens  viendraient  à  mourir  sur  la 
terre  étrangère.  C'était  là  la  volonté  qu'il  avait  expri- 
mée dans  un  écrit  solennel,  remis  à  la  vieille  femme 
de  charge,  le  jour  même  de  son  départ,  et  qu'il  lui 
avait  renouvelée  de  la  manière  la  plus  formelle  dans 
deux  lettres,  les  seules  qu'il  lui  eut  adressées  depuis 
leur  douloureuse  séparation.  Ces  deux  lettres  et  l'écrit 
dont  nous  venons  de  parler  firent  le  sujet  delà  conver- 
sation d'Adrienne  et  de  Vivant,  après  leur  courte  ex- 
cursion dans  le  souterrain,  que  nous  avons  racontée 
dans  le  chapitre  précédent. 

Si  quelque  chose  au  monde  avait  pu  augmenter  les 
regrets  de  Vivant,  et  rendre  plus  profonde  sa  vénéra- 
tion pour  la  mémoire  de  ses  anciens  maîtres,  c'eût  été, 
à  coup  sûr,  ce  nouveau  témoignage  de  leurs  nobles  et 
touchantes  vertus.  Les  intentions  du  comte  de  Brancion 
étaient  formelles,  et  le  sentiment  qui  les  avait  dictées 
ne  pouvait  être  un  seul  instant  douteux,  même  pour  un 
esprit  prévenu:  -es  propriétés  devaient  être  converties 
en  biens  communaux,  en  même  temps  que  le  trésor 
qu'il  laissait  serait  partagé,  par  portions  égales,  entre 
toutes  les  familles  du  village  de  Saint-Révérien,  pourvu 
qu'elles  y  fussent  domiciliées  depuis  vingt  ans  lors  de 
son  départ.  Rien  de  plus  touchant,  de  plus  simple  et  de 
plus  vraiment  digne  que  les  termes  dans  lesquels  ce  vœu 
d'un  proscrit  était  exprimé.  Aucun  retour  amer  vers  un 
douloureux  passé,  aucune  exception  qui  pût  faire  naître 
la  pensée  d'un  blâme  ou  d'une  rancune  n'en  altérait 
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la  pureté:  mansuétude  vraiment  sublime,  quand  on  son- 
ge que  le  pauvre  exilé  avait  écrit  cette  espèce  de  testa- 
ment à  une  époque  où  tous  les  ingrats  qu'il  avait  faits 
pendant  sa  vie  s'étaient  plus  ou  moins  démasqués:  le 
crime  était  encore  dans  leurs  cœurs,  que  la  noble  vic- 
time y  voyait  déjà  le  repentir. 

—  A  ce  compte-là,  madame  Adrienne,—  dit  Vivant  en 
essuyant  ses  yeux,  ce  qu'il  avait  fait  plus  d'une  fois  de- 
puis le  commencement  du  récit  de  la  vieille  femme  de 
charge,  —  à  ce  compte-là  ce  misérable  Brulard  aura  sa 
portion  comme  les  aulres,  si  ces  pauvres  enfants  ne  re- 
viennent pas  au  pays.  Je  ne  sais  pas  à  quoi  pense  le  bon 
Dieu  de  permettre  des  choses  pareilles.  Il  ne  voit  donc 
pas  tout,  comme  on  le  dit. 

Un  gémissement  sourd  d'Adrienne  fut  la  seule  ré- 
ponse qu'elle  fit  à  cette  réflexion  qui  avait  été  souvent 
une  horrible  torture  pour  son  esprit. 

—  Mais  ils  reviendront  !  ils  reviendront  !  —  reprit 
Vivant  avec  exaltation,  —  et  nous  ne  serons  pas  mis  à 
celle  cruelle  épreuve,  croyez-lebien,  madame  Adrienne. 

—  Le  ciel  vous  entende,  mon  bon  Vivant  !  Mais  pen- 
sez donc  à  l'âge  de  ces  chers  petits.  Monsieur  Jacques, 
en  supposant  même  qu'il  vive  encore ,  n'a  que  quinze 
ans  aujourd'hui,  et  s'il  y  en  a  déjà  cinq  ou  six  que  son 
père  est  mort,  ce  qui  est  bien  possible,  que  voulez-vous 
que  lui  et  sa  sœur  soient  devenus  ! 

—  Et  la  Providence,  madame  Adrienne  !  pensez-vous 
donc  qu'elle  ne  soit  faite  que  pour  enrichir  les  coquins 
comme  Brulard? 

fc-  La  Providence,  Vivant...  je  demande  tous  les  jours 
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à  Dieu  de  n'en  pas  douter;  mais  quand  je  songe  à  lout 
ce  qui  s'est  passé  depuis  que  mon  cher  maître  est  re- 
venu ici  en  septembre  92,  je  ne  peux  plus  croire  à  rien 
et  j'appelle  la  mort  à  grands  cris  pour  me  débarrasser 
de  mon  affreux  désespoir. 

—  Eh  bien  !  moi  je  veux  vivre,  et,  morbleu,  vous  vi- 
vrez aussi  malgré  vous  ! 

—  A  quoi  bon  ?  —  murmura  Adrienne. 

—  A  quoi  bon  !  vous  ne  tarderez  pas  à  le  savoir,  mille 
millions  de  bombes  I  et  d'abord  dès  ce  soir  je  viendrai 
demeurer  ici  avec  vous,  si  vous  le  permettez  toutefois. 

La  vieille  femme  de  charge  exprima  son  consente- 
ment par  un  geste  douloureux. 

—  Et  en  attendant,— reprit  Vivantd'un  ton  significatif, 
—je  vais  toujours  balayer  le  château  pour  qu'il  soit  pro- 
pre à  tout  hasard, ce  sera  autant  de  fait.  Si  vous  entendez 
du  tapage  par  là-bas,  tenez-vous  tranquille  chez  vous:  ce 
sera  les  balayures  qui  crieront  ;  mais  on  en  viendra  fa- 
cilement à  bout. 

Et  le  brave  soldat  se  leva  d'un  air  résolu  qui  en  di- 
sait plus  que  les  paroles  qu'il  venait  de  prononcer. 

—  Ne  faites  pas  d'imprudence,  au  moins.  —  lui  dit 
Adrienne  d'une  voix  affectueuse.  —  Maintenant  que 
j'ai  trouvé  un  ami  pour  parler  d'eux,  il  me  semble  que 
je  serais  fâchée  de  le  perdre. 

—  Fiez-vous-en  à  moi,  madame  Adrienne  :  un  hon- 
nête homme  est  bien  fort,  et  le  bon  droit  est  une  arme 
bien  puissante. 

—  Pas  toujours,  Vivant...  pas  toujours! 

—  Je  vous  ferai  voir  le  contraire,  —  repartit  avec  vi- 
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vacité  le  brave  soldat.  —  Croyez-moi,  ce  n'est  pas  pour 
rien  que  la  mort  m'a  épargné  sur  vingt  champs  de  ba- 
taille où  je  la  cherchais. 

—  Que  le  bon  Dieu  vous  conduise,  mon  enfant  !  — 
dit  la  femme  de  charge  en  essayant  un  sourire  qui  mou- 
rut aussitôt  sur  ses  lèvres  flétries  par  la  douleur. 

Et  elle  tendit  sa  main  décharnée  à  Vivant,  qui  s'éloi- 
gna avec  la  promptitude  d'un  homme  qui  a  hâte  de 
mettre  un  projet  à  exécution. 

Quand  il  fut  sorti  de  la  tour,  il  se  dirigea  vers  la  par- 
tie du  château  où  il  avait  vu,  quelques  heures  aupara- 
vant, le  jeune  garçon  habillé  de  velours  d'Utrccht  jaune, 
qui  lui  avait  dit  être  le  fils  de  son  cousin  Dorier,  l'un  des 
envahisseurs  du  manoir. 

Il  le  retrouva  à  la  même  place,  occupé  à  se  tresser 
un  fouet  avec  une  poignée  de  chanvre  grossier. 

—  Où  est  ton  père  ?  —  lui  demanda-t-il  d'un  ton  qui 
trahissait  une  secrète  impatience. 

—  Là-bas,  —  répondit  l'enfant  en  désignant  de  la 
main  une  porte  au  rez-de-chaussée  du  château. 

Malgré  la  rigueur  du  froid,   celte  porte  était  toute 
grande  ouverte,  comme  cela  arrive  souvent  chez  I 
cultivateurs,  qui  aiment  à  surveiller  du  coin  de  leur  feu 
ce  qui  se  passe  au  dehors. 

—  Va  lui  dire  que  quelqu'un  désire  lui  parler  sur-le- 
champ. 

—  Vous  pouvez  bien  y  aller  vous-même.  Il  mange  la 
soupe  avant  de  partir  pour  la  charrue  :  pourquoi  vou- 
lez-vous que  je  le  dérange? 

Vivant  eut  un  instant  l'envie  de  commencer  son  ex- 
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pédition  en  tirant  les  oreilles  à  son  petit  cousin  Cadet 
Dorier;  mais  il  réfléchit  que  cela  lui  ferait  perdre  du 
temps,  et  il  continua  son  chemin  vers  le  lieu  indiqué. 

La  dislance  était  courte;  Vivant  l'eut  bientôt  fran- 
chie. Les  pieds,  les  mains  et  la  langue  lui  brûlaient. 

Il  entra  dans  une  grande  pièce ,  qui  était  autrefois 
une  des  salies  à  manger  du  château,  et  il  marcha  droit 
à  une  table  autour  de  laquelle  était  réunie  une  famille 
de  paysans,  prenant  son  repas  du  matin. 

—  Salut  à  la  compagnie,  —  dit-il  en  soulevant  son 
chapeau  d'assez  mauvaise  grâce. 

Les  paysans  l'examinèrent  en  silence  pendant  quel- 
ques secondes,  puis  l'un  d'eux  s'écria  avec  une  grosse 
voix  joviale  : 

—  Mais  c'est  le  cousin  Baugey  t 

Et  l'homme  qui  avait  prononcé  ces  paroles .  se  le- 
vant, vint  à  la  rencontre  du  soldat ,  la  main  cordiale- 
ment tendue  en  avant. 

—  Lui-même,  en  chair  et  en  os,  —  répondit  Vivant 
en  croisant  ses  bras  sur  sa  poitrine,  comme  poui  indi- 
quer qu'il  était  résolu  à  se  dispenser  de  toute  démons- 
tration affectueuse. 

—  Eh  bien  I  tu  vas  manger  la  soupe  avec  nous ,  — 
reprit  le  paysan ,  un  peu  déconcerté  de  cet  accueil  fait 
à  ses  avances.  —  Sois  le  bien-venu,  cousin.  Comme  tu 
n'avais  pas  donné  de  tes  nouvelles  depuis  ton  départ 
du  pays,  nous  t'avions  cru  mort;  mais  il  paraît  que  tu 
es  seulement  devenu  fier. 

—  Renvoie  ton  monde,  —  dit  Vivant  en  fronçant  le 
sourcil;  je  voudrais  te  parler  en  particulier. 
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—  Tu  as  joliment  pris  l'habitude  du  commandement 
à  l'armée.  —  répliqua  le  paysan.  —Voyons,  vous  autres, 
—  continua-t-il,  en  se  retournant  vers  la  table,  —  allez 
garnir  les  chevaux,  je  vous  rejoindrai  tout-à-1'heure. 

Une  femme,  deux  garçons  de  quinze  à  seize  ans,  et  un 
valet  de  charrue  se  levèrent  et  quittèrent  la  chambre. 

—  Qu'as-tu  fait  de  la  maison  de  ton  père  ?  —  de- 
manda Vivant  à  Dorier,  aussitôt  qu'ils  furent  seuls. 

—  Je  l'ai  louée  au  pâtre  du  village ,  —  répondit  le 
paysan  avec  une  lenteur  qui  dénotait  la  surprise  que  lui 
causait  cette  question  faite  à  brûle-pourpoint. 

—  Et  celle-ci,  qui  te  la  loue  ? 

—  Personne. 

—  Alors  de  quel  droit  Phabites-tu  ? 

—  Je  n'en  sais  rien;  mais,  au  fait,  cela  ne  te  regarde 
pas,  et... 

—  Cela  ne  me  regarde  pas  !  —  s'écria  Vivant  d'une 
voix  de  tonnerre.  —  C'est  ce  que  nous  verrons  !  En  at- 
tendant, si  tu  n'as  pas  vidé  les  lieux  dans  la  journée, 
je  t'en  chasserai  comme  un  chien  galeux.  Je  ne  veux 
pas  de  voleurs  dans  ma  famille. 

—  Et  si  je  te  répondais  que  je  supporle  bien  des 
brûleurs  dans  la  mienne,  que  dirais-tu? 

—  Je  te  briserais  les  os,  misérahle  coquin! 

—  Ce  serait  cependant  la  vérité,  cousin. 

—  Vérité  ou  mensonge,  tu  t'en  iras  d'ici.  Ce  château 
appartient  aux  héritiers  du  comte  de  Brancion. 

—  Est-ce  que  lu  les  as  dans  ta  poche,  les  héritiers 
de  ton  comte?  Alors,  fais  les  voir,  et  on  leur  parlera. 

—  Écoute,  Dorier.  —  répondit  Vivant  d'une  voix 
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calme  mais  terrible,  —  je  suis  venu  ici  avec  la  résolu- 
tion bien  arrêtée  d'en  faire  sortir  tous  ceux  qui  y  sont 
sans  avoir  le  droit  d'y  rester...  Il  faut  donc  que  tu 
sortes,  ou  je  ferai  un  malheur. 

—  Tu  es  donc  l'ami  des  aristocrates,  à  présent?  — 
demanda  Dorier  en  mettant,  par  précaution,  la  table 
entre  lui  et  son  formidable  cousin. 

—  Je  suis  ce  que  tu  voudras;  mais  ce  château  n'a 
pas  été  vendu,  il  appartient  toujours  aux  anciens  pos- 
sesseurs, personne  n'a  donc  le  droit  de  l'habiter. 

—  Les  Lorry  y  sont  aussi. 

—  Et  ils  en  sortiront  comme  toi,  de  force  ou  de  gré. 

—  Eh  bien!  quand  ils  seront  partis,  je  partirai... 
mais  d'abord  il  faut  que  je  consulte. 

—  Consulter  pour  savoir  si  tu  peux  dispose!  du  bien 
d'autrui!  Ah  çà!  la  Révolution  n'est  donc  pas  encore 
finie  dans  ce  village  ? 

—  Dame,  je  ne  sais  pas;  mais  comme  on  ne  nous 
dit  rien,  nous  restons. 

—  Et  ta  conscience? 

—  (Test  des  bêtises  d'autrefois;  tu  dois  le  savoir 
mieux  qu'un  autre,  cousin  Vivant. 

—  J'ai  appris  le  contraire,  Dorier...  mais  ce  n'est 
pas  de  cela  qu'il  s'agit  :  Veux-tu,  oui  ou  non,  t'en 
aller! 

—  Je  veux  d'abord  consulter. 

—  C'est  ton  dernier  mot? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  voici  le  mien  ! 

Et  sautant  sur  une  coignée  qui  était  accrochée  à  la 
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muraille ,  il  s'élança  vers  la  porte ,  la  ferma  derrière 
lui,  et  revint  vers  Dorier  en  brandissant  son  arme  au- 
dessus  de  sa  tête. 

—  Ne  me  tue  pas,  —  dit  le  paysan  en  tremblant  de 
tous  ses  membres,  et  expliquons-nous  tranquillement. 

—  Tout  est  expliqué  :  ce  château  ne  t'appartient  pas; 
il  faut  que  tu  en  sortes  aujourd'hui  même. 

—  Je  le  ferai,  —  dit  Dorier. 

—  Jure-le-moi  sur  la  vie  de  ta  femme  et  de  tes  en- 
fants. 

—  Je  te  le  jure  ! 

Vivant  jeta  la  coignée  loin  de  lui  ;  ses  traits  con- 
tractés par  la  violence  de  sa  colère  se  détendirent;  il 
se  rapprocha  de  Dorier  et  lui  tendit  la  main. 

—  Tu  me  remercieras  un  jour,  cousin  —  lui  dit-il 
d'une  voix  tremblante  encore,  mais  cependant  affec- 
tueuse. —  Tu  me  remercieras,  car  je  te  fais  faire  une 
bonne  action.  Assieds-toi  là,  verse-moi  un  verre  de  vin 
et  causons  comme  de  vieux  amis. 

—  Puis-je  rappeler  ma  femme  et  mes  enfants?  — 
demanda  Dorier  qui  ne  paraissait  pas  encore  très-ras- 
suré  par  ce  brusque  changement. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras,  je  compte  sur  ta  parole  ; 
et  maintenant  que  nous  sommes  d'accord ,  je  l'expli- 
querai tout  en  bon  camarade. 


XV 

PREMIÈRE  EXPÉDITION  DE  VIVANT. 
(Suite  cl  fin.) 


Dorier,  que  Vivant  venait  de  traiter  avec  tant  de 
rudesse,  n'était,  au  fond,  ni  un  méchant,  ni  même 
un  malhonnête  homme.  Le  ciel  l'avait  tout  simplement 
doué  d'une  de  ces  natures  obtuses  et  cupides  de  paysan, 
qui  restent  volontiers  dans  le  doute  sur  les  notions  du 
tien  et  du  mien ,  afin  de  pouvoir,  à  l'occasion,  dire  en 
se  grattant  la  tête  d'un  air  niais  :  Dame ,  Monsieur  le 
juge ,  je  ne  savais  .pas  que  j'étais  fautif.  Il  est  dès-lors 
facile  de  comprendre  que  les  sophismes  révolutionnaires, 
trouvant  un  terrain  si  merveilleusement  préparé  à  les 
recevoir,  durent  y  pousser  de  profondes  racines ,  et  il 
n'avait  fallu  rien  moins  que  les  formidables  dilemmes 
posés  par  l'ex-dragon  de  la  république  française ,  pour 
jeter  tout-à-coup  la  lumière  dans  les  ténèbres  volon- 
taires de  cette  conscience,  qui  ne  voyait  pas  de  prime- 
saut  la  vérité,  quand  elle  était  en  contradiction  manifeste 
avec  ses  intérêts. 
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Toutefois  j  nous  rendrons  à  Dorier  cette  justice, 
qu'il  n'eutpas  été  plus  tôt  mis,  par  son  expéditifparenî , 
au  fait  de  la  véritable  situation  des  choses ,  qu'il  témoi- 
gna sa  satisfaction  et  môme  sa  reconnaissance  qu'on 
eût  bien  voulu  lui  dire  nettement  ce  qu'il  devait  faire 
pour  rentrer  dans  les  voies  de  la  probité,  peu  fréquen- 
tées par  lui  jusqu'alors.  Il  fut  aidé  en  cela  par  sa  femme, 
douce  et  soumise  créature ,  à  qui  il  était  arrrivé  plus 
d'une  fois  de  se  demander  si  leur  présence  dans  ce 
château,  qui  ne  leur  appartenait  pas,  était  parfaitement 
régulière.  Rappelée  par  son  mari,  comme  on  l'a  vu  à 
la  fin  du  chapitre  précédent,  elle  avait  assisté  à  toutes 
les  explications  données  par  Vivant,  et  bien  que  ce  der- 
nier ne  fût  pas  entré  dans  autant  de  détails  qu'avec  De- 
nis et  la  vieille  femme  de  charge  ,  il  en  avait  cependant 
dit  assez  pour  toucher  le  cœur  naturellement  bon  de  la 
paysanne,  déjà  avertie  par  ses  scrupules  de  conscience. 
Ello  fit  donc  franchement  cause  commune  avec  le  cou- 
sin Vivant,  et  Dorier,  tout-à-fait  convaincu  qu'il  n'était 
pas  dans  son  droit  en  usant  d'un  bien  qui  ne  lui  appar- 
tenait pas  ,  entra  si  complètement  dans  les  inspirations 
loyales  et  courageuses  de  Vivant,  qu'il  s'offrit  à  lui 
prêter  son  concours  dans  sa  campagne  contre  le  père 
Lorry. 

Celui-ci,  autre  pâte  d'homme  que  Dorier,  était  le 
type  parfait  du  paysan  retors ,  chicaneur  et  de  mauvaise 
foi.  Envenants'établir  au  château  il  savait  parfaitement 
qu'il  faisait  mal ,  mais  il  s'en  inquiétait  peu ,  et  il  se 
disait  à  part  lui  que  cette  petite  iniquité  passerait  ina- 
perçue au  milieu  de  toutes  les  turpitudes  que  la  révo- 
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lution  avait  provoquées  et  sanctionnées.  Acquéreur 
d'une  portion  considérable  des  domaines  du  comte ,  lié 
avec  Brulard,  dont  il  s'exagérait  l'influence  fort  amoin- 
drie depuis  que  la  république  n'obéissait  plus  à  des 
assassins  et  à  des  voleurs,  le  père  Lorry  joignait  l'astuce 
et  la  rapacité  du  paysan  déloyal  à  la  vanité  haineuse  et 
à  l'ambition  tenace  du  bourgeois  corrompu.  Il  fallait 
donc  s'attendre  à  éprouver  de  sa  part  une  résistance 
d'autant  plus  sérieuse  et  durable,  qu'elle  pourrait  au 
besoin  s'appuyer  sur  une  nombreuse  famille,  en  tête  de 
laquelle  marchaient  derrière  lui  quatre  garçons  ou 
gendres:  robustes  gaillards  de  vingt-cinq  à  trente  ans  , 
tous  mariés,  fort  avides,  et,  comme  on  dit  vulgaire- 
ment, assez  mauvais  coucheurs,  quand  on  s'avisait  de 
leur  chercher  noise. 

—  Ça  n'ira  pas  tout  seul  chez  les  Lorry ,  —  dit  Dorier 
tout  en  quittant  sa  blouse  de  toile  blanche  pour  prendre 
sa  carmagnole  des  dimanches,  ou  plutôt  des  décadis. 
—  Le  vieux  est  un  sournois,  et  les  jeunes  sont  des 
cbiens  finis.  Si  tu  veux,  cousin  Vivant,  je  dirai  au  Jean, 
mon  charretier,  de  venir  avec  nous.  Il  tape  dur  quand 
il  faut . 

—  Ça  aurait  l'air  de  les  craindre  ,  de  venir  comme  ça 
en  troupe  —  répondit  Vivant.  —  Le  bon  droit  ne  doit  se 
fâcher  que  quand  il  ne  peut  pas  faire  autrement.  Allons 
d'abord  tranquillement  tous  les  deux  :  nous  verrons 
après. 

Il  fallait  traverser  plusieurs  cours  encombrées  de 
ruines  et  de  ronces ,  pour  aller  depuis  le  logis  de  Dorier 
jusqu'à  la  partie  du  château  habitée  parla  famille  Lorry. 
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Pendant  le  trajet  Vivant  eut  deux  rudes  épreuves  à 
soutenir.  D'abord ,  dans  un  amas  de  murs  croulants  et 
noircis,  il  reconnut  l'ancienne  salle  des  archives  où  il 
avait  mis  le  feu ,  et  un  peu  plus  loin  il  fut  obligé  de 
passer  sur  une  petite  esplanade  qui  lui  rappela  les  tou- 
chantes paroles  que  le  comte  de  Brancion  lui  avait 
adressées  au  moment  où,  sous  le  prétexte  d'aller  faire 
une  promenade  dans  ses  bois,  il  quittait  la  demeure  de 
ses  pères  pour  n'y  jamais  rentrer. 

—  Qu'est-ce  qui  te  prend?—  lui  ditDorier.  —  Tuas 
l'air  tout  chose  depuis  un  moment. 

—  J'ai,  j'ai,  que  quand  je  vois  ça  il  me  semble  qu'on 
m'enfonce  des  milliers  de  poignards  dans  le  cœur 
—  répondit  Vivant  avec  un  morne  désespoir. 

—  Ah  1  dame,  que  veux-tu ,  cousin,  c'était  un  temps 
où  chacun  avait  le  cerveau  timbré? 

—  Des  créatures  du  bon  Dieu,  qui  n'avaient  jamais 
fait  que  du  bien  au  pauvre  monde...  les  traiter  comme 
ça  I  et  dire  que  moi  je  suis  ici  bien  portant,  et  qun  lui, 
le  cher  homme  ,  est  mort  dans  l'exil  comme  un  mal- 
faiteur. 

—  C'est  donc  pas  vrai  ce  que  dit  le  citoyen  Brulard  : 
qu'il  était  un  ci ,  un  ça  et  encore  autre  chose. 

—  Est-ce  que  vous  écoutez  encore  ce  misérable 
coquin,  qui  est  cause  de  tout  le  mal  qui  s'est  fait  dans 
le  pays  depuis  douze  ans? 

—  On  l'écoute  toujours  un  peu  parce  qu'il  est  riche 
et  qu'il  va  maintenant  habillé  quasiment  comme  un 
bourgeois...  et  puis,  dame,  c'est  l'autorité,  il  faut  bien 
qu'on  la  respecte. 
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-  -Respecter  un  brigand  de  cette  espècel  C'était  bien 
la  peine  de  mettre  la  France  sans  dessus  dessous  pour 
en  arriver  là.  . 

Il  n'en  put  dire  davantage,  car,  en  ce  moment,  ils 
entraient  dans  une  petite  cour  carrée  qui  renfermait 
dans  son  enceinte  la  portion  de  bâtiments  que  la  famille 
Lorry  avait  trouvé  bon  de  s'adjuger. 

Ce  n'était  qu'une  partie  des  anciens  communs  du 
château,  mais  comme  elle  était  d'une  construction  beau- 
coup plus  récente  que  tout  le  reste,  et  qu'elle  n'avait 
pas  été  atteinte  par  l'incendie ,  elle  se  trouvait  dans  un 
excellent  état  de  conservation ,  et  paraissait  presque 
neuve  en  comparaison  des  débris  plus  ou  moins  infor- 
mes qu'il  fallait  traverser  pour  arriver  jusqu'à  elle. 

Vivant,  en  voyant  cet  état  de  choses,  se  dit  que  ce 
serait  peut-être  là  que  devraient  habiter  les  enfants , 
s'ils  revenaient  jamais  :  il  est  inutile  d'ajouter  que  cette 
réflexion  ne  le  disposa  à  aucun  ménagement  envers  les 
Lorry 

—  Voilà  justement  tout  notre  monde  —  dit  Dorier  à 
son  cousin  en  lui  désignant  de  la  main  une  grange  dans 
laquelle  les  jeunes  Lorry  battaient  du  blé  à  tour  de  bras, 
tandis  que  le  père  les  examinait,  debout  devantla  porte 
et  les  mains  derrière  le  dos. 

Au  bruit  des  pas  des  deux  voyageurs ,  se  mêlant  à 
celui  des  quatre  fléaux  qui  frappaient  l'aire  de  la  grange 
à  coups  redoublés ,  le  père  Lorry  se  retourna. 

En  voyant  Dorier  accompagné  d'un  inconnu,  sa  pre- 
mière pensée,  comme  toujours  en  semblable  circons- 
tance, fut  que  c'était  le  ci-devant  comte  qui  revenait 
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au  pays.  On  voit  que  le  vieillard  était  moins  engourdi 
dans  son  usurpation  que  son  voisin. 

La  taille ,  la  démarche  et  le  costume  de  Pex-dragon 
le  rassurèrent  promptement,  bien  qu'il  ne  retrouvât  pas 
d'abord  en  lui  une  ancienne  connaissance. 

—  Voisin  Lorry  —  lui  dit  Dorier  avec  cet  air  de  con- 
sidération rancunière  que  le  paysan  ne  manque  jamais 
de  prendre  vis-à-vis  de  son  semblable  plus  riche  que 
lui  — je  vous  amène  quelqu'un  que  vous  ne  serez  peut- 
être  pas  fftché  de  voir. 

Ces  dernières  paroles  renfermaient  une  de  ces  épi  - 
grammes  sournoises  que  l'honnête  habitant  des  champs 
ne  se  refuse  jamais  dans  l'occasion. 

—  Et  qui  est  celui-là,  voisin?  —  demanda  le  père 
Lorry  en  toisant  Pex-dragon  de  la  tête  aux  pieds. 

—  C'est  mon  cousin  Vivant  Beaugey;  vous  savez 
bien ,  un  de  ceux  qui  sont  partis  dans  les  temps  de  la 
levée  en  masse  ? 

—  Eh  !  morguienne  ,  je  me  le  remets  parfaitement . 
—  repartit  le  vieillard  d'un  ton  jovial ,  parce  qu'd  ve- 
nait de  reconnaître  un  ancien  complice.  —  C'était  un  de 
nosbjns  alors,  —  ajouta-t-il  comme  pour  répondre  à 
sa  pensée  secrète. 

Et  il  tendit  la  main  à  Vivant. 

Mais  celui-ci,  de  même  qu'il  avait  fait  en  entrant 
chez  son  cousin  ,  ne  répondit  pas  à  cette  démonstration 
amicale,  et  il  se  borna  à  exécuter  un  salut  militaire 
avec  toute  la  gravité  imaginable. 

Le  père  Lorry  se  méprenant  sur  le  motif  de  celte  ré- 
serve qu'il  prenait  pour  du  respect ,  continua  : 
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—  Oh!  tu  peux  me  toucher  la  main,  mon  garçon; 
nous  sommes  tous  égaux  à  présent. 

Le  mâle  visage  du  soldat  s'empourpra  à  cette  insolen- 
ce de  parvenu ,  mais  il  eut  la  force  d>.*  se  contenir  en 
réfléchissant  au  motif  sérieux  qui  l'amenait. 

—  Père  Lorry,  —  fit-il,  —  en  portant  de  nouveau  la 
main  à  son  front ,  le  cousin  Dorier  et  moi  nous  vou- 
drions vous  dire  deux  mots  en  particulier.  C'est  pour 
un  ?  affaire. 

—  Ça  va  tout  seul ,  mes  enfants.  Allons  près  du 
poêle ,  je  tirerai  un  pot  de  vin  blanc,  et  nous  causerons 
tout  à  notre  aise. 

Pour  expliquer  cet  empressement  du  vieillard ,  il  est 
utile  d'ajouter  qu'il  faisait  l'usure  depuis  qu'il  était  de- 
venu riche  ,  et  que  le  vin  blanc  était  son  associé  dans 
cet  honnête  métier. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  déranger,  vous 
autres  ,  —  dit-il  à  ses  fils. 

Et  il  se  dirigea  vers  un  petit  perron  de  quelques 
marches  qui  conduisait  dans  le  logis  qu'il  habitait. 

Il  congédia  par  un  geste  brusque  quatre  ou  cinq  fem- 
mes réunies  autour  d'un  poêle  de  fonlc  ,  rouge  à  force 
d'être  chaud ,  et  après  avoir  présenté  des  sièges  à  ses 
hôtes ,  il  les  quitta  pour  aller  à  la  cave. 

—  Il  ne  se  doute  de  rien,  —  dit  Dorier  à  voix  basse; 
—  sans  ça  il  ne  nous  offrirait  pas  à  boire. 

Vivant  ne  répondit  pas  :  son  attention  était  pour  le 
moment  absorbée  dans  la  contemplation  de  cinq  ou  six 
portraits  delà  famille  de  Brancion,  suspendus  à  la  mu- 
raille de  la  pièce  où  le  père  Lorry  les  avait  introduits. 
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Le  vieillard  revint,  son  pot  de  vin  blanc  à  la  main: 
il  le  posa  sur  une  table,  rangea  des  verres  à  Pentour 
3l  invita  ses  convives  à  se  rapprocher  de  lui. 

Quand  ils  furent  tous  les  trois  assis  et  accoudés ,  Vi- 
vant prit  la  parole. 

—  Père  Lorry ,  —  dit-il ,  —  il  me  semble  que  vous 
Stes  plus  cos$u  qu'autrefois.  Vous  avez  donc  fait  un  hé- 
ritage ? 

—  J'ai  acheté  des  terres  et  des  prés,  et  je  les  ai  payés 
en  beaux  assignats  ,  ma  foi ,  —  répondit  le  vieillard  en 
clignant  de  l'œil. 

—  Et  avez-vous  acheté  aussi  cette  maison?  —  demanda 
Vivant  qui  avait  hâte  d'en  venir  au  fait. 

—  Je  l'achèterais  bien  tout  de  même,  mais  elle  n'est 
pas  à  vendre. 

—  Ah  !  et  pourquoi  n'est-elle  pas  à  vendre? 

—  La  nation  a  pensé  qu'elle  n'en  valait^as  la  peine, 
alors,  ma  foi,  chacun  en  a  pris  sa  part. 

—  Et  vous  la  plus  grosse  ? 

*—  Comme  tu  dis,  mon  garçon.  A  ta  santé. 

—  Ce  qui  fait ,  —  reprit  Vivant,  que  vous  êtes  le  plus 
gros  voleur  du  village. 

Le  vieillard  posa  son  verre  à  moitié  vide ,  et  arrêta 
un  regard  scrutateur  sur  le  dragon  ,  comme  s'il  voulait 
lire  dans  sa  pensée. 

—  Que  veux-tu  dire  ?  —  lui  demanda-t-il  après  quel- 
ques secondes  de  silence. 

—  Comment  1  vous  ne  comprenez  pas  ? 

—  Ma  foi ,  non. 

—  C'est  cependant  bien  clair. 

I  lu 
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—  Explique-toi  mieux. 

—  Oh  !  qu'à  cela  ne  tienne  !  Puisque  ce  château  n'a 
pas  été  vendu  et  que  vous  l'habitez ,  vous  jouissez  du 
bien  d'autrui,  ce  qui  n'est  pas  le  fait  d'un  honnête 
homme. 

—  Mais,  monsieur  le  maire  m'en  a  donné  la  permis- 
sion par  écrit,  ainsi... 

—  Encore  une  fameuse  canaille  que  voire  maire  ,  — 
interrompit  Vivant. 

—  Alors  ton  cousin  Dorieren  est  une  aussi. 

—  Mon  cousin  Doriera  reconnu  qu'il  était  dans  son 
tort,  et  il  déménage  aujourd'hui. 

—  Et  tu  viens  me  dire  d'en  faire  autant. 

—  Vous  y  êtes  tout  droit. 

—  Eh  bien!  tu  peux  t'en  retourner  :  je  n'en  ferai 
rien. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons. 

—  C'est  tout  vu. 

—  Père  Lorry,  je  ne  voudrais  pas  molester  un  homme 
de  votre  âge  ;  je  respecte  vos  cheveux  blancs  ;  mais  mille 
millions  de  bombes  !  vous  vous  en  irez  d'ici. 

—  Je  me  moque  de  toi  et  de  tes  bombes. 

—  Père  Lorry,  ménagez  vos  termes...  ou  sinon... 

—  Ah  !  ça,  tu  as  donc  envie  de  brûler  le  château  une 
seconde  fois,  que  tu  veux  en  renvoyer  tout  le  monde? 

—  Oh  !  je  savais  bien  que  vous  me  jeteriez  cette  lâ- 
che action  au  visage,  mais  puisque  j'ai  vécu  dix  ans 
avec  mes  remords,  je  peux  bien  supporter  vos  repro- 
ches pendant  cinq  minutes,  car  je  me  disque  le  brû- 
leur repentant  vaut  mieux  que  le  voleur  incorrigible. 
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—  Si  mes  g.ireons  étaient  là,  tu  ne  me  parlerais  pas 
ainsi. 

—  Allez  les  chercher,  si  vous  voulez ,  je  ne  vous  en 
empêche  pas  :  le  bras  qui  a  croisé  le  fer  avec  les  Prus- 
siens ,  les  Russes  ,  les  mamelucks  et  autres  kinserlicks, 
n'aura  pas  peur  de  vos  quatre  fils ,  tant  braves  soient- 
ils. 

Le  vieillard  fit  le  geste  de  se  lever,  Dorier  lui  posa  la 
main  sur  le  bras  et  l'obligea  à  se  rasseoir. 

—  Voyons,  père  Lorry,  — dit-il,  —  tâchons  de 
nous  entendre  sans  nous  fâcher,  si  c'est  possible. 

—  Mais  d'abord  qu'il  ne  vienne  pas  m'insolenter 
chez  moi. 

—  C'est  vrai  qu'il  a  été  un  peu  vif  en  commen- 
çant. Tu  as  été  un  peu  vif,  cousin  —  reprit  Dorier.  — 
Donne-lui  tes  raisons,  comme  tu  me  les  as  données,  il 
les  comprendra  peut-être.  Le  père  Lorry  est  un  ancien 
qui  connaît  les  affaires. 

— ■  Ici,  il  n'y  a  qu'une  chose  à  connaître,  c'est  l'hon- 
nêteté,-—interrompit  Vivant. —  Ce  château  n'a  pas  été 
vendu  :  les  anciens  propriétaires  peuvent  revenir  d'un 
moment  à  l'autre... 

—  Eh  bien!  s'ils  reviennent,  on  s'arrangera  avec 
eux,  —  interrompit  le  père  Lorry,  à  son  tour  ;  —  mais 
jusque-là  je  ne  me  dérangerai  pas. 

—  Et  s'ils  ne  viennent  jamais? 

—  Alors,  je  resterai  toujours. 

—  Et  vous  pourrez  mourir  tranquille  ? 

—  Tiens,  pourquoi  pas?  Puisque  les  corbeaux  et  les 
chouettes  font  leurs  nids  dans  ces  pierres,  je  peux  bien 
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y  faire  le  mien  aussi...  mais,  j'y  songe...  en  vertu  de 
quel  titre  viens-tu  ici  me  faire  la  loi?  As-tu  une  procu- 
ration, une  lettre,  un  papier  quelconque  ! 

—  Je  n'ai  rien  de  tout  cela,  père  Lorry  :  mais  j'ai 
pensé  qu'en  venant  vous  dire  qu'aujourd'hui,  demain, 
un  jour  ou  l'autre  enfin,  je  ne  sais  pas  quand,  deux 
pauvres  enfants  sans  pain,  sans  asile,  pourraient  reve- 
nir pour  essayer  de  vivre  où  leurs  parents  ont  vécu, 
vous  comprendriez  que  le  peu  qu'ils  possèdent  encore 
ne  doit  pas  être  dans  des  mains  étrangères...  J'aurais 
peut-être  mieux  fait  de  commencer  par  là....  Mais,  que 
voulez-vous?  Quand  j'ai  vu  ces  portraits  qui  leur  ap- 
partiennent encore  plus  que  tout  le  reste  ;  ces  portraits, 
que  je  regarde  comme  des  reliques  aujourd'hui,  et  qui 
ne  sont  pour  vous  qu'une  décoration  pour  la  muraille: 
quand  j'ai  reconnu  ces  meubles  qui  leur  ont  servi  pen- 
dant tant  d'années;  ces  chers  meubles  qu'ils  considé- 
raient comme  de  vieux  amis,  et  dont  vous  usez  avec 
indifférence....  Quand  je  vous  ai  entendu  parler  de 
cette  maison  comme  si  elle  était  le  patrimoine  de  vos 
pères,  l'héritage  de  vos  enfants,  votre  chose  enfin...  ma 
foi,  le  sang  m'a  monté  à  la  figure,  la  patience  que  je 
m'étais  promis  d'avoir  m'a  échappé,  et  au  lieu  de  cher- 
cher à  vous  faire  entendre  raison ,  au  lieu  de  vous  expli- 
quer tranquillement  les  choses,  je  vous  ai  dit  des  sot- 
tises. Ça  pouvait  être  franc,  mais  ça  n'était  pas  politi- 
que. Excusez-moi,  mon  ancien,  car  je  ne  suis  qu'un 
soldai,  qui  trouve  toujours  plus  court  de  se  servir  de 
ses  mains  nues,  que  de  perdre  son  temps  à  mettre  des 
mitaines. 
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Cette  rude  et  fière  justification  de  sa  conduite,  pro- 
noncée par  Vivant  avec  une  sorte  de  bonhomie  résolue, 
parut  faire  un  peu  d'impression  sur  le  père  Lorry,  non 
qu'elle  l'eut  convaincu,  mais  elle  lui  avait  donné  le  temps 
de  réfléchir  sur  les  inconvénients  de  sa  situation  illé- 
gale. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  —  grommela-t-il  entre  ses 
dents.  Il  n'y  a  que  les  enfants  et  les  ivrognes  qui  se 
fâchent  pour  des  mots  ;  mais  nous  qui  sommes  des 
hommes,  nous  devons  agir  d'une  autre  manière.  Tu 
m'as  appelé  voleur,  à  ce  que  je  crois;  moi,  je  t'ai  riposté 
en  t'appelant  incendiaire,  ou  quelque  chose  comme 
cela:  nous  sommes  donc  à  peu  près  quilles.  Eli  bien  ! 
jouons  la  belle  à  présent. 

—  Qu'entendez-vous  par  là? 

—  Tu  veux  que  je  m'en  aille  d'ici,  n  est-ce  pas? 

—  C'est  la  vérité. 

—  Et  moi,  je  ne  veux  pas  m'en  aller. 

—  C'est  du  moins  ce  que  vous  m'avez  dit,  mais  ce  ne 
sera  pas  votre  dernier  mol. 

—  Il  ne  tier.t  qu'à  toi  que  j'en  dise  un  autre  à  la  mi- 
nute même. 

— Que  faut-il  que  je  fasse  pour  cela  ? 

—  Tu  as  un  pré  qui  me  joint  et  qui  est  amodié  à  Émi- 
land  Bérard,  moyennant  cinquante  écus  par  an. 

—  C'est  toute  ma  fortune,  avec  quelques  louis  d'or 
que  j'ai  rapportés  de  l'armée.  Mais,  père  Lorry,  je  ne 
vois  pas  quel  rapport  il  peut  y  avoir.... 

—  Céde-moi  ton  pré  à  bon  compte.,  et  je  quitterai' le 
château  dès  ce  soir. 

I  10* 
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—  Bien  vrai  ! 

—  C'te  bêtise!  puisque  je  t'en  fais  la  proposition. 
C'est  aussi  vrai  que  voilà  un  pot  de  vin  blanc  à  moitié 
vide,  et  que  je  m'appelle  Jean-François-Guillaume- 
Urbain  Lorry. 

—  Alors  touchez  là,  morbleu  !  —  reprit  Vivant  dont 
le  visage  rayonnait  de  joie  —  c'est  une  affaire  conclue. 

—Pas  encore,  pas  encore,  —  répondit  le  vieux  pay- 
san. —  Tu  ne  m'as  pas  dit  ton  prix  :  jusque-là  il  n'y 
aura  rien  de  fait,  quand  nous  en  parlerions  huit  jours. 

—  Mais  le  prix  m'est  indifférent,  père  Lorry. 

—  Ta,  ta,  ta,...  je  ne  me  laisse  pas  prendre  à  ces 
beaux  semblants.  Quand  je  fais  une  affaire,  je  veux  la 
voir  jusqu'au  fond  et  de  tous  les  côtés. 

—  Je  cherche  si  peu  à  vous  surprendre —  riposta 
Vivant  avec  un  léger  mouvement  d'impatience,  —  que 
votre  prix  sera  le  mien.  Fixez-le  vous-même. 

—  Voilà  qui  est  parler  clair. 

—  Seulement  dépêchez-vous,  —  reprit  Vivant  qui 
avait  l'air  d'être  sur  des  charbons  ardents. 

Le  père  Lorry  se  mit  à  réfléchir,  ou  du  moins  il  vou- 
lut s'en  donner  l'apparence.  11  connaissait  à  un  écu 
près  la  valeur  de  l'immeuble  dont  il  convoitait  la  pos- 
session ;  mais  il  voyait  l'impatience  de  Vivant  ;  il  savait 
par  une  longue  expérience  à  laquelle  il  devait  une  foule 
de  marchés  avantageux,  que  la  vivacité  est  toujours 
dupe  de  la  lenteur,  et  il  se  conduisait  en  conséquence. 
Sur  ce  point  il  existe  bon  nombre  de  paysans  réputés 
honnêtes  qui  en  remontreraient  à  l'agent  d'affaires  de 
Paris  le  plus  fripon. 
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Une  chose  le  gênait  cependant,  c'était  la  présence  de 
Dorier,  qui,  voyant  que  son  cousin  allait  être  joué  sous 
jambe,  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait  pour  le  mettre  sur 
ses  gardes.  Il  toussait,  s'agitait  sur  sa  chaise,  remuait 
son  verre, allongeait  ses  jambes  sous  la  table,  dans  l'es- 
poir de  rencontrer  ie  pied  de  Vivant  ;  enfin  il  se  condui- 
sait en  ami  ou  en  envieux:  ces  deux  sentiments  se  com- 
binent quelquefois  dans  le  désir  de  rendre  un  service. 

Mais  Vivant  ne  voyait  rien,  n'entendait  rien:  il  n'avait 
qu'une  pensée,  c'était  d'en  finir,  n'importe  à  quelle 
condition  :  il  aurait  volontiers  donné  encore  du  retour. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  parler,  père  Lorry;  nous 
allons  consulter  le  cousin  Dorier. 

L'effet  de  ce  mot  fut  magique,  car  le  vieux  paysan 
reprit  aussitôt. 

—  Ton  pré...  ton  pré...  Voyons  qu'est-ce  qu'il  peut 
bien  valoir  par  le  temps  qui  court  ?  Il  y  en  a  deux  fau- 
chées et  demie:  le  sol  est  un  peu  fatigué,  il  est  sujet 
aux  inondations;  le  regain  n'y  pousse  pas  bien  dru... 
mettons  cent  pistoles  pour  l'acheter  à  prix  d'argent. 

C'était  à  peu  près  la  moitié  de  sa  valeur  en  l'esti- 
mant très  peu  consciencieusement. 

—  Va  pour  cent  pistoles  fit  le  soldat  avec  une  insou- 
ciance magnifique. 

—  Ça  n'est  pas  cher,  —  murmura  Dorier,  en  éten- 
dant de  nouveau,  mais  toujours  infructueusement,  ses 
deux  jambes  sous  la  table. 

—  Oui,  mais  tu  comprends,  —  reprit  le  père  Lorry. 
—  que,  consentant  à  quitter  le  château  pour  te  faire 
plaisir,  je  dois  te  demander  une  petite  diminution.... 
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les  temps  sont  durs,  l'argent  est  rare....  et  puis  je  te 
paierai  comptant,  ce  qui  ne  se  trouve  pas  tous  les  jours. 
Ma  foi  tu  auras  le  fin  fond  de  mon  sac. 

—  Eh  bien  !  voulez-vous  que  ce  soit  cinquante  pis- 
toles  au  lieu  de  cent?  —  dit  Vivant.  — Vous  voyez,  père 
Lorry,  que  je  n'y  vas  pas  par  quatre  chemins,  et  que  si 
vous  êtes  coulant,  je  le  suis  aussi. 

Si  le  vieux  paysan  eut  hésité  seulement  une  seconde, 
il  avait  le  pré  pour  rien;  mais  Dorier,  qu'il  examinait 
du  coin  de  l'œil,  ne  se  contenait  qu'avec  peine;  il  pou- 
vait s'échapper  tout-à-fait  :  Lorry  prit  son  parti  ré- 
solument. 

—  Allons,  va  pour  cinquante  pistoles  —  répondit-il. 
—  Mes  enfants  me  jureront  un  peu;  mais,  après  tout, 
je  suis  le  maître,  et  entre  pays,  il  ne  faut  pas  non  plus 
se  montrer  trop  regardant.  Dorier,  je  te  prends  à  té- 
moin que  c'est  une  affaire  faite.  Capon  qui  s'en  dédit! 
Buvons  un  coup  là-dessus. 

Les  verres  furent  remplis,  choqués,  vidés.  Vivant  se 
serait  plutôt  fait  couper  en  morceaux  que  de  retirer  sa 
parole  ainsi  engagée. 

-  Maintenant,  -  reprit  Lorry,  —  nous  allons  écrire 
ça  en  quatre  lignes  en  attendant  l'acte  par-devant  no- 
taire, que  nous  ferons  plus  à  loisir;  et  la  journée  ne 
sera  pas  finie,  que  nous  aurons  déménagé  d'ici.  En 
toutes  choses  il  ne  s'agit  que  de  s'entendre.  Tu  n'as  pas 
de  regret,  Vivant? 

—  Fi  donc!  du  regret,  père  Lorry!  me  prenez-vous 
pour  un  enfant?  On  m'offrirait  maintenant  mille  pistoles 
au  lieu  de  cinquante,  qu'il  n'en  serait  ni  plus  ni  inoins. 
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Quand  j'ai  dit  un  mot,  c'est  comme  si  le  notaire  y  avait 
passé 

Le  vieux  paysan,  rassuré  par  ces  paroles,  et  surtout 
par  le  ton  de  franchise  avec  lequel  Vivant  les  avait  pro- 
noncées, se  leva  alors  avec  empressement  pour  aller 
chercher  dans  une  pièce  voisine  tous  les  objets  néces- 
saires à  la  rédaction  d'un  sous-seing  privé. 

—  Mais,  tu  es  donc  sourd?  mais  tu  es  donc  aveugle? 
—  dit  Dorier  à  voix  basse,  aussitôt  que  le  père  Lorry 
fut  hors  de  la  chambre. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  tu  n'as  pas  vu  que  je  te  faisais  des 
signes  :  parce  que  tu  n'as  pas  entendu  que  je  me  re- 
muais sur  ma  chaise  comme  un  écureuil  dans  sa  cage; 
parce  que  tu  ne  t'es  pas  douté  finalement  que  je  vou- 
lais te  marcher  sur  les  pieds. 

—  Et  dans  quel  but  faisais-tu  toutes  ces  évolutions? 

—  Pour  t'avertir  qu'on  te  prenait  une  puce  sur  le 
nez,  comme  dit  M.  Larue,  le  notaire  de  Saint-Révérien. 

—  Puisque  ça  me  convenait. 

—  D'accord:  mais  tu  es  volé  comme  dans  un  bois. 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait?  J'ai  ce  que  je  voulais. 

—  En  jouant  un  peu  plus  serré,  lu  l'aurais  eu  tout 
de  même,  c'était  facile  à  voir;  il  ne  fallait  que  regarder. 

—  Eh  bien!  si  j'ai  un  regret,  c'est  que  mon  pré  n'ait 
pas  été  plus  grand,  il  serait  à  lui  tout  de  même.  Quand 
j'ai  le  cœur  content  je  ne  marchande  pas  mon  plaisir  ; 
ça  ne  m'arrive  pas  si  souvent. 

Dorier  fit  une  grimace  dont  l'expression  aurait  pu  se 
traduire  ainsi  :  Je  crois,  le  diable  m'emporte,  que  le 
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pauvre  garçon  est  fou  !  Ah!  si  je  m'en  étais  douté ,  son 
pré  ne  serait  pas  sorti  de  la  famille. 

En  ce  moment  le  père  Lorry  rentra,  ce  qui  mit  na- 
turellement fin  à  cette  conversation  et  à  cette  panto- 
mime. 11  apporta  et  déposa  sur  la  table  une  feuille  de 
papier  timbré ,  dont  la  teinte  jaune  annonçait  qu'elle 
attendait  depuis  longtemps  son  tour  de  service,  un  vieil 
encrier,  une  vieille  plume,  et  enfin  un  vieux  sac  à 
moitié  rempli  de  vieux  écus. 

L'acte  provisoire  fut  promptement  libellé.  Le  bon- 
homme ,  tout  en  causant  sur  un  ton  d'indifférence, 
trouva  encore  moyen  d'y  faire  insérer  deux  ou  trois 
stipulations  tout  à  son  avantage ,  contre  lesquelles  Vi- 
vant protesta  d'autant  moins,  que  l'habile  acquéreur 
eût  le  soin  de  ne  les  mettre  sur  le  tapis  qu'après  l'in- 
sertion de  la  clause  qui  l'obligeait  à  quitter  le  château 
le  jour  même  :  lui,  sa  famille,  ses  bestiaux  et  son  mo- 
bilier. A  dater  de  ce  moment,  le  digne  soldat  ne  s'in- 
quiéta plus  d'autre  chose ,  et  il  aurait  donné  son  -der- 
nier sou  et  sa  moustache,  si  on  les  lui  eût  demandés.  Il 
était,  à  la  lettre,  ivre  de  joie,  fou  de  bonheur;  en  un 
mot,  aveugle  et  sourd,  comme  l'avait  dit  l'instant  d'au- 
paravant son  cousin  Dorier. 

—  Voilà  qui  est  fait ,  —  grommela  le  père  Lorry  en 
ôtant  ses  lunettes  après  avoir  signé.  —  Je  n'aurai  pas 
peur  des  voleurs  cette  nuit,  —  ajouta-t-il  avec  un  sou- 
pir, et  en  jetant  un  regard  douloureux  sur  son  sac 
d'argent. 

—  Je  compte  venir  coucher  ici  ce  soir  —  reprit  Vi- 
vant en  signant  à  son  tour  les  deux  doubles  du  sous- 
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seing  privé.  —  Je  pense  que  la  journée  vous  suffira 
pour  faire  votre  déménagement.  Si  vous  avez  besoin 
d'un  coup-de-main ,  je  vous  le  donnerai  par-dessus  le 
marché. 

—  Ah!  ah!  c'est  donc  pour  toi  que  tu  as  travaillé? — 
fit  le  vieux  paysan  d'un  ton  goguenard.  —  J'aurais  dû 
m'en  douter  à  ton  empressement.  Après  tout,  cela  te 
regarde.  Mon  affaire,  à  moi,  est  de  te  laisser  la  place 
nette,  et  tu  peux  compter  qu'elle  le  sera.  Merci  de  tes 
offres  de  service,  mon  garçon.  Avec  tout  mon  monde 
nous  aurons  de  belle  heure  fini. 

Vivant,  qui  avait  perdu  jusqu'à  sa  rancune  dans 
son  marché;  Vivant,  dont  tous  les  sentiments  haineux 
étaient  concentrés  sur  Brulard ,  serra  la  main  du  père 
Lorry  avec  une  franche  cordialité;  puis  il  sortit  accom- 
pagné de  son  cousin  Dorier,  dont  le  visage  assombri 
annonçait  un  sourd  mécontentement. 


XVI 


LE  CHATEAU  BALAYE. 


Les  deux  cousins  cheminèrent  côte  à  côte  pendant 
quelques  instants  sans  prononcer  une  seule  parole  : 
l'un  semblait  absorbé  dans  sa  joie,  l'autre  réfléchissait 
sur  la  manière  dont  il  s'y  prendrait  ponr  épancher  sa 
mauvaise  humeur. 

Quand  ils  furent  arrivés  près  de  la  partie  du  château 
où  était  située  la  demeure  de  Dorier,  celui-ci,  voyant 
que  Vivant  se  disposait  à  prendre  congé  de  lui,  l'arrêta 
par  un  geste  brusque  et  lui*  dit  : 

—  Tu  as  ma  promesse,  Vivant  ;  je  ne  la  rétracterai 
pas  ,  et  ce  soir  je  serai  aussi  dehors  d'ici ,  peut-être 
même  avant  ceux  dont  tu  as  acheté  si  cher  la  complai- 
sance; j'ai  donc  le  droit  de  te  dire  que  tu  as  mal  agi 
envers  moi,  en  me  faisant  céder  gratis  ce  que  tu  as  payé 
a  un  autre  qui  ne  t'est  rien  du  tout.  Cependant  le  père 
Lorry  a  du  bien,  tandis  que  moi,  ton  parent,  je  ne  suis 
qu'un  pauvre  diable. 

—  Tu  as  raison,  mille  fois  raison,  Dorier  —  répondit 
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Vivant  d'un  Ion  affectueux,  —aussi  il  faudra  que  le 
diable  soit  bien  malin,  s'il  m'empêche  de  trouyer  une 
occasion  de  te  dédommager.  Ce  que  tu  me  dis,  je  l'a- 
vais déjà  pensé  ;  mais  je  n'ai  pas  pu  faire  autrement, 
parce  qu'il  fallait,  de  toute  nécessité,  que  le  château  fût 
libre  ce  soir,  je  l'avais  promis. 

—  Ah  !  çà,  tu  attends  donc  le  ci-devant  comte  demain 
matin,  que  tu  es  si  pressé  ? 

—  Je  t'ai  dit  qu'il  était  mort  ainsi  que  sa  femme.  Je 
n'attends  donc  personne,  mais  j'espère. 

—  Eh  bien  I  qu'espères-tu  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Ma  foi,  tu  es  alors  bien  bon  enfant,  cousin,  de  te 
faire  tant  de  mauvais  sang  et  de  donner  ton  bien  à  vil 
prixpour  des  imaginations  comme  ça  ..Mais,  après  tout, 
cela  te  regarde,  comme  disait  tout-à-1'heure  ce  vieux 
filou  de  père  Lorry.  En  voilà  un  qui  a  du  vice,  et  qui 
est  bien  sûr  de  se  chauffer  les  doigts  à  son  aise,  si  la 
République  rétablit  l'enfer  avant  sa  mort. 

Vivant  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  cette  boutade , 
puis  il  reprit  en  tendant  la  main  à  Dorier  : 

—  Voyons,  cousin,  touche-là  de  bon  cœur,  afin  qu'il 
ne  soit  pas  dit  que  nous  nous  quittons  fâchés  le  jour 
où  nous  nous  sommes  revus.  Je  te  dédommagerai  plus 
tard,sois-en  sûr,sans  compter  que  tu  te  seras  fait  un  ami 
de  moi  par  la  manière  dont  tuas  agi. 

Pour  que  nos  lecteurs   comprennent  le  sens  de  ces 

bienveillantes  paroles,  il  est  nécessaire  de  leur  rappeler 

qu'après  la  courte  scène  de  violence  qui  avait  eu  lieu 

entre  les  deux  cousins,  Dorier  s'était  vraiment  montré 

i  1! 
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honnête  et  sensible  pendant  le  récit  que  Vivant  lui  avait 
fait  de  ses  aventures  en  Allemagne. 

—  Je  ne  te  garde  pas  de  rancune,  cousin,  —  dit  le 
paysan  d'un  oir  de  bonne  humeur,  —  et  si  tu  ne  me 
dédommages  pas.  ce  sera  tout  de  même.  Seulement,  tu 
comprends,  j'aurais  autant  aimé  que  ce  pré,  qui  vient 
de  notre  grand-père,  ne  fût  pas  donné  à  un  autre  pour 
un  morceau  de  pain  :  c'est  de  la  justice  et  rien  déplus. 
Au  revoir,  cousin. 

Dorier  rentra  chez  lui  pour  procéder  sans  retard  à 
son  déménagement,  et  Vivant  courut  en  toute  hâte  vers 
la  tour  du  Commandeur. 

Il  n'eut  pas  de  peine,  cette  fois,  à  se  faire  ouvrir  la 
porte  du  quatrième  étage  ;  la  vieille  femme  de  charge 
l'attendait  debout  sur  le  seuil. 

—  Victoire  !  victoire  !  madame  Adrienne  !  —  cria  Vi- 
vant d'une  voix  entrecoupée  par  son  émotion  et  la  rapi- 
dité de  sa  course. 

—  Qu'avez-vous  donc  obtenu? 

—  Ce  que  je  vous  avais  dit. 

—  Quoi!  ils  consentent  à  s'en  aller? 

—  Précisément:  ça  n'a  pas  demandé  bien  du  temps, 
comme  vous  voyez. 

—  Et  quand  partent-ils? 

—  Dès  ce  soir. 

—  Comment  avez-vous  pu  faire,  mon  Dieu? —  reprit 
la  vieille  femme  de  charge,  les  mains  jointes  et  les  yeux 
levés  au  ciel. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  j'ai  réussi. 

— -  Que  la  Vierge    et  les   saints   vous  en  récom- 
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pensent.  Vivant,  dans  ce  monde  et  dans  l'autre!  car  ja- 
mais homme  ne  le  mérita  mieux  que  vous  !  Quoi  !  de- 
main je  pourrai  parcourir  ces  chères  ruines  en  plein 
jour,  sans  avoir  la  crainte  d'y  rencontrer  ces  vilaines 
gens!  Ah  !je  croyais  mon  cœur  mort  à  la  joie,  mais  je 
sens  qu'il  ne  l'est  pas  tout  à  fait  encore. 

Et  Vivant  crut  voir  briller  une  larme  au  bord  des  pau- 
pières desséchées  d'Adrienne. 

—  Vous  êtes  donc  heureuse?  —lui  demanda-t-il 
avec  un  profond  attendrissement. 

— -  Heureuse,  mon  enfant?  non,  mais  je  suis  moins 
triste,  parce  qu'il  me  semble  que  ce  n'est  pas  pour  rien 
que  le  bon  Dieu  fait  tout  cela  après  tant  d'années,  pen- 
dant lesquellesj'avais  pu  croire  qu'il  les  avait  abandon- 
nés. 

-—  Eh  bien!  si  vous  êtes  un  peu  contente,  madame 
Adrienne,  si  vous  pensez  aussi  que  tout  espoir  n'est  pas 
perdu  sans  retour:  si  vous  croyez  que  j'ai  fait  quelque 
chose  pour  vous,  ce  malin,  faites  à  voire  tour  quelque 
chose  pour  moi 

—  Si  c'est  possible,  mon  garçon,  je  ne  demande  pas 
mieux.  Voyons,  de  quoi  s'agit-il? 

—  Consentez  à  voir  Denis.  Il  a  bien  des  torts,  je  le 
sais,  et  lui-même  en  convient;  mais  il  peut  nous  être 
utile  dans  bien  des  choses,  il  est  resté  attaché  à  nos 
chers  maitres,etdans  leur  intérêt  qui  doit  .. 

—  Je  le  verrai,  Vivant,  je  le  verrai...  mais  je  ne 
vous  réponds  pas  de  lui  faire  amitié  tout  de  suite  II 
a  été  bien  lâche,  bien  intéressé,  et  s'ih  n'étaient  pas 
partis,  ces  chers  bons  maîtres,  il  aurait  peut-être  fini 
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par  les  trahir  aussi.  Quand  un  homme  manque  décou- 
rage, il  ne  faut  rien  attendre  de  bon  de  lui. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire;  mais  il  est  bien  re- 
venu de  tout  cela,  je  vous  en  réponds. 

—  Il  est  riche,  et  Brulard  n'est  plus  à  craindre,  --- 
dit  Adrienne  avec  amertume,  —  mais,  enfin,  je  le  ver- 
rai. Vivant;  je  n'ai  rien  à  vous  refuser;  vous  pouvez  lui 
dire  de  venir  quand  il  voudra;  monsieur  le  comte  et  ma- 
dame la  comtesse  l'aimaient  tant  ! 

—  Je  cours  lui  annoncer  ça,  madame  Adrienne;  puis 
je  prendrai  mes  effets  chez  lui  ;  je  me  procurerai  dans 
le  pays  tout  ce  qui  me  sera  nécessaire  pour  m'établir 
ici,  et  un  soldai  n'a  pas  besoin  de  grand'chose;  et  ce 
soir,  à  Fa  tombée  de  la  nuit,  nous  nous  réunirons  pour 
ne  plus  nous  quitter.  Je  vous  avais  bien  dit  que  je  ba- 
layerais le  château. 

—  Oh  !  vous  êtes  un  brave  jeune  homme  !  —  dit 
la  vieille  femme  de  charge  d'un  ton  pénétré.  —  Allons, 
parlez  vite  pour  être  plus  tôt  de  retour...  Et  moi  qui 
avais  juré  de  vivre  toujours  seule  comme  les  chouettes 
de  ces  murailles...  mais  aussi  qui  auraitjamais  pu  pré- 
voir... 

Adrienne  murmura  ces  dernières  paroles  comme  si 
elle  se  parlait  à  elle-même,  et  pendantque  Vivant  s'é- 
loignait pour  retourner  au  village,. 

Lorsqu'il  traversa  les  cours  du  château,  le  digne  sol- 
dat eut  la  Satisfaction  de  voir  que  partout  les  promesses 
qu'on  lui  avait  faites  étaient  envoie  d'exécution.  Une 
partie  du  mobilier  de  son  cousin  Dorier  était  déjà  réunie 
au  milieu  de  la  chambre  principale  de  son  logis  ;  et  plus 
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loin  deux  grands  chariots  stationnaient  devant  le  bâti- 
ment occupé  par  la  famille  Lorry. 

Toutefois  Vivant  fut  obligé  de  faire  une  halte  dans 
cet  endroit .  pour  calmer  le  père  Lorry,  qui ,  dans  son 
ardeur  de  déménagement ,  enlevait  les  portes  et  les  fe- 
nêtres de  la  maison  qu'il  abandonnait. 

—  Ah!  dame,  je  ne  savais  pas,  —  répondit-il  à  l'ob- 
servation que  Vivant  lui  fit,  que  des  portes  et  des  fenê- 
tres n'étaient  pas  des  meubles.  —  C'est  si  vieux  tout 
ça ,  —  ajouta-t-il  —  mais  je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  le  laisser.  Vous  entendez,  garçons?  qu'on  ne 
touche  ni  aux  volets  ni  aux  portes.  Quant  aux  serrures, 
c'est  différent,  comme  je  les  ai  fait  mettre,  j'ai  le  droit 
de  les  emporter. 

Vivant  acquiesça  par  un  signe  de  tête  à  cette  der- 
nière déprédation  ;  puis  il  s'éloigna  à  grands  pas  :  cette 
ténacité  de  rapine  lui  inspirait  un  profond  dégoût. 

Une  demi-heure  après,  Vivant  rentrait  dans  le  caba- 
ret du  Grand-Saint-Hubert.  En  ce  moment  midi  son- 
nait à  l'église  de  Saint-Révérien. 

—  Tu  es  exact  au  rendez-vous  comme  un  chasseur, 
mon  garçon  ,  —  dit  l'ex-piqueur.  —  Eh  bien  !  as-tu 
réussi  à  te  faire  ouvrir  la  porte  de  la  mère  Adrienne. 

—  Mieux  que  cela ,  papa  Denis  !  mieux  que  cela  I  je 
vais  dès  ce  soir  demeurer  avec  elle. 

—  Ah!  bah!!! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis  :  la  paix  est  faite  ,  faite 
pour  moi  et  mes  alliés,  comme  dit  le  premier 
Consul  ;  car  la  mère  Adrienne  consent  à  vous  voir. 

—  Si  tu  t'y  prends  aussi  bien  avec  les  jeunes  qu'avec 
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les  vieilles,  mon  garçon  ,  tu  os  dû  avoir  des  bons  mo- 
ments dans  ta  vie,  --  répondit  le  piqueur.  —  Allons, 
c'est  affaire  à  toi.  Il  n'y  a  plus  qu'une  chose  qui  me 
tracasse  à  présent.  Tu  vas  demeurer  au  château,  — 
dis-tu,  —  alors  prépare-toi  à  te  disputer  du  matin  au 
soir. 

—  Me  disputer  !  el  avec  qui  ? 

—  Avec  ton  cousin  Dorier,  et  le  père  Lorry  qui  est 
le  plus  grand  sournois  qu'on  puisse  trouver  à  vingt 
lieues  à  la  ronde. 

—  Mais  ils  s'en  vont  !  à  l'heure  qu'il  est,  ils  démé- 
nagent !  Ce  soir,  il  n'y  aura  plus  au  château  que  la  mère 
Adrienne  et  moi. 

—  Comment!  les  Lorry...  les  Dorier  .. 

—  M'ont  cédé  le  champ  de  bataille!  ça  a  bien  man- 
qué chauffer  dur  ;  mais  ils  ont  fini  par  entendre  raison, 
et  à  l'heure  qu'il  est ,  comme  je  vie::s  de  vous  le  dire , 
ils  plient  bagage  sans  tambours  ni  trompettes.  Le  dix- 
huitième  dragon  a  triomphé  sur  toute  la  ligne,  pour 
n'en  pas  perdre  l'habitude  même  dans  ses  foyers. 

Et  Vivant  se  mit  à  faire  tourner  un  bâton  d'épine 
attaché  à  son  poignet  par  une  lanière  de  cuir. 

—  Tu  vas  me  conter  tout  ça  en  long  et  en  large  pen- 
dant que  nous  mangerons  la  soupe  ,  ---  dit  Denis. 

—  Avec  plaisir:  car  je  puis  me  flatter  que  si  ça  m'a 
d'abord  donné  un  c  Dup  derevoir  ce  pauvre  château  dans 
l'état  où  il  est  aujourd'hui,  j'ai  eu  bien  de  l'agrément 
ensuite.  Et  dire  que  j'y  couderai  cette  nuit  ... 

—  Quand  Brulard  va  savo'r  tous  ces  changements, 
et  j'aurai  soin  qu'il  n'attende  pas  trop,  il  va  joliment 
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tirer  les  oreilles  à  son  chien,  la  queue  à  son  chai  et 
mettre  sa  pauvre  petite  fille  en  pénitence. 

—  Comment  cela  ? 

—  C'est  sa  manie  ,  sa  consolation  :  depuis  qu'il  ne 
peut  plus  faire  de  mal  aux  hommes  il  en  fait  aux  bêtes, 
et  il  tourmente  sa  fille ,  la  plus  douce ,  la  plus  jolie 
créature...  et  qu'il  aime  bien  cependant... 

—  Ah!  c'est  vrai,  —  interrompit  Vivant  avec  dis- 
traction ,  —  il  avait  effectivement  un  enfant  de  cinq  ou 
six  ans  quand  je  suis  parti. 

—  C'est  ça  même...  la  petite  Francine  ,  la  sœur  de 
lait  de  M.  Jacques  :  elle  a  quelques  mois  de  plus  que 
lui.  Son  père  en  a  fait  une  demoiselle,  avec  un  nom  de 
la  révolution  ;  il  l'appelle  maintenant  Clématite...  mai?, 
on  ne  peut  pas  dire  le  contraire,  c'est  un  vrai  bijou, 
un  amour. 

Denis  raconta  tout  cela  à  bâtons  rompus,  allant  et  ve- 
nant pour  achever  les  préparatifs  du  dîner,  qu'il  finit 
par  servir  sur  une  petite  table  placée  au  coin  du  feu. 
Les  deux  amis  s'y  installèrent ,  et  dès  que  leurs  assis- 
tes furent  garnies  et  leurs  verres  pleins ,  l'ex-piqueur 
rappela  à  l'ex-dragon  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  de 
tout  lui  apprendre. 

Aussitôt  Vivant  commença  le  récit  des  détails  que 
nous  avons  rapportés  dans  les  chapitres  précédents; 
seulement  il  ne  souffla  mot  du  secret  qu'Adrienne  lui 
avait  confié  ,  et  il  glissa  légèrement  sur  les  conditions 
de  son  marché  avec  le  père  Lorry.  Nos  lecteurs  com- 
prendront, j'espère,  que  ce  n'était  pas  la  crainte  d'avouer 
qu'il  avait  été  dupe  qui  le  rendait  discret  sur  ce  point. 
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—  Ma  foi ,  à  ta  santé!  —  s'écria  Denis  quand  Vivant 
eut  achevé  la  relation  de  sa  petite  campagne  contre  les 
usurpateurs  du  château.  Très  certainement  c'est  ce  qui 
s'appelle  mener  les  affaires  à  vous  rendre  mes  devoirs. 

—  Maintenant,  —  continua  Vivant, —  il  faut  que  je  me 
procure  un  petit  mobilier  pour  m'installer  là-haut.  Com- 
ment dois-je  m'y  prendre  ? 

—  Ça  ne  sera  pas  difficile  mon  garçon.  Sans  sortir 
du  village  tu  trouveras  des  meubles  qui  connaissent  le 
chemin  du  château  comme  toi  et  moi. 

—  Toujours  le  pillage... 

—  Dame,  que  veux-tu?  quand  les  idées  sont  à  la 
débandade,  les  hommes  ne  font  que  des  sottises.  C'est 
comme  une  meute  qui  aurait  volé  le  fouet  du  piqueur 
et  qui  chasserait  toute  seu'le. 

—  Eh  bien  !  papa  Denis,  chargez-vous  de  me  trouver 
tout  ce  dont  j'ai  besoin  :  un  ht,  une  table,  deux  ou 
trois  chaises...  ce  que  vous  jugerez  à  propos.  Si  je  cher- 
chais cela  moi-même,  je  me  ferais  encore  des  disputes, 
bien  sûr,  et  il  vaut  mieux  que  cela  ne  soit  pas. 

—  Tout  ce  que  tu  voudras,  mon  garçon.  De  plus  je 
t'offre  ma  charrette  pour  mener  tous  tes  effets  au  châ- 
teau. Je  t'accompagnerai,  je  t'aiderai  à  t'organiser  et  je 
ferai,  par  la  même  occasion,  ma  paix  avec  la  mère 
Adrienne.  En  voilà  de  la  besogne  dans  un  jour  !  A  ta 
santé  encore. 


Le  reste  de  la  journée  fut  employé  con  formémeni  à 
ce  qui  venait  d'être  décidé  entre  les  deux  amis.  Denis 
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n'eut  besoin  que  de  se  présenter  dans  deux  ou  trois 
maisons,  avec  quelques  écus  de  six  livres  dans  sa  po- 
che, pour  se  procurer  tout  ce  dont  pouvait  avoir  besoin 
son  camarade  Vivant.  Quant  à  ce  dernier,  il  alla  faire 
part  de  ses  succès  aux  deux  braves  paysans  avec  les- 
quels il  éiait  venu  la  veille  au  cabaret  du  grand  Saint- 
Hubert,  et  qui  lui  avaient  montré  de  si  bons  sentiments 
pour  ses  anciens  maîtres,  ainsi  qu'on  peut  se  le  rappe- 
ler. Il  fit  aussi  une  visite  à  l'ancien  curé  de  Saint-Révé- 
rien,  réintégré  dans  ses  fonctions  depuis  quelques  mois. 
Il  est  inutile  d'ajouter  que  là  aussi  il  trouva  de  la  sym- 
pathie pour  ses  vœux  et  des  encouragements  pour  ses 
espérances.  Le  curé  n'avait  pas  émigré,- mais  par  suite 
d'une  dénonciation  de  Brulard  il  s'était  vu  traîné  en 
prison,  et  jusqu'au  9  thermidor  il  avait  eu  l'échafaud  en 
perspective.  Il  parla  de  ces  temps  d'épreuves  sans  au- 
cune aigreur,  et  de  Brulard  sans  la  moindre  rancune.  — 
Sa  fille  est  un  ange  quoiqu'il  lui  ait  donné  un  nom 
païen,  —  disait-il  :  -•  il  faut  pardonner  au  père  en  con- 
sidération de  l'enfant. 

Vivant  avait  bien  envie  de  protester  contre  cette  in- 
dulgence, mais  les  paroles  du  comte  de  Brandon,  lord 
de  leur  entrevue  dans  la  chaumière  de  Biberach,  lui 
revinrent  à  la  mémoire,  et  il  se  rangea  à  l'opinion  de 
son  pasteur,  qui  lui  promit  d'aller  le  voir  au  châteaufiï 

Quand  Vivant  revint  chez  Denis,  celui-ci  achevait  /de 
charger  sur  sa  charrette  les  acquisitions  qu'il!  »i.vuitl 
faites.  Peu  d'instants  après  tous  deux,  se  jûireih  eo 
roule  pour  se  rendre  au  château.  •    ■  ■>  .  ■  imoa 

Le  jour  baissait  quand  ils  y  arrivèrent,  car  IajîtoMtéo 
I  11* 
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praticable  pour  les  voilures  faisait  un  grand  détour  sur 
le  revers  opposé  de  la  montagne.  A  mi-côte  ils  avaient 
rencontré  Dorier  qui  s'était  hâté  de  leur  dire  qu'il  ne 
restait  plus  personne  au  château,  Vivant  lui  sauta  au  cou. 

L'entrevue  de  Pex-piqueur  et  de  la  vieille  femme  de 
charge  se  passa  beaucoup  mieux  qu'il  n'était  permis  de 
l'espérer.  Denis  avoua  franchement  ses  torts,  mais  il 
se  dépêcha  d'ajouter,  ce  dont  il  fournit  la  preuve,  qu'il 
avait,  à  diverses  reprises,  envoyé  de  l'argent  à  ses  maî- 
tres émigrés;  puis  il  termina  en  disant  qu'il  ne  se  re- 
gardait que  comme  le  dépositaire  des  biens  achetés  par 
lui  :  on  lui  rendrait  ce  qu'il  avait  payé  pour  les  avoir, 
si  les  enfants  revenaient  et  tout  serait  dit. 

Adrienne  accueillit  froidement  ces  explications,  parce 
que  Pex-piqueur,  en  les  donnant,  ne  se  départit  pas  de 
ce  ton  goguenard  qui  lui  était  habituel.  Cependant,  quand 
il  eut  fini,  la  vieille  femme  de  charge  lui  dit  qu'elle  était 
bien  aise  de  le  voir  et  qu'il  serait  toujours  le  bien-venu 
au  château. 

On  s'occupa  alors  de  l'installation  de  Vivant.  Il  fut 
décidé  qu'il  occuperait  le  premier  étage  de  la  tour  du 
Commandeur,  dont  le  rez-de-chaussée  servirait  de  ma- 
gasin pour  les  provisions  du  ménage  et  les  outils  que 
Vivant  comptait  se  procurer  dès  le  lendemain  pour  com- 
mencer des  travaux  qu'il  méditait. 

A  sept  heures  tout  était  fini;  Denis  retournait  au  vil- 
lage, et  Vivant  répétait  de  nouveau,  en  pressant  sur  son 
cœur  les  mains  delà  vieille  femme  de  charge.  — Je  vous 
avais  bien  dit,  madame  Advienne,  que  je  balayerais  h 
ch&tmu. 


xvu 
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Trois  mois  et  demi  se  sont  écoulés  et  les  beaux  jours 
sont  revenus.  Une  brise  tiède,  dont  l'haleine  vivifiante 
est  embaumée  de  senteurs  printannières,  agite  douce- 
ment les  flots  limpides  du  lac  de  Saint-Révérien,  et 
épanche  sur  les  riantes  collines  qu'ils  reflètent  la  neige 
éblouissante  et  parfumée  des  cerisiers  en  fleurs.  La 
pervenche  étoile  les  taillis;  la  violette  parfume  les  haies: 
la  pâquerette  scintille  sur  le  talus  verdoyant  des  fossés. 
Dans  les  bois,  les  bourgeons  éclatent  en  feuilles,  et 
les  feuilles  s'allongent  en  rameaux  ;  dans  la  plaine  les 
jeunes  blés  ondoyenl  au  souffle  de  la  brise  ;  partout  la 
vie  jaillit  ou  circule,  là  avec  explosion,  ici  avec  mystère. 
Chaque  son  est  un  chant,  chaque  écho  une  harmonie, 
le  sol  nu  lui-même  exhale  des  parfums.  On  dirait  que 
la  nature,  tout-à-la-fois  rayonnante  et  recueillie,  sou- 
rit à  la  parure  annuelle  qu'elle  vient  do  revêtir,  cl  salue 
avec  une  joie  amoureuse  le  réveil  splendide  de  son 
éternelle  et  toujours  radieuse  jeunesse. 
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C'est  le  soir  ;  l'horloge  du  village  vient  de  sonner  len- 
tement sept  heures  et  tinte  aussitôt  l'angelus.  Les 
douces  lueurs  d'un  crépuscule  d'une  admirable  trans- 
parence éclairent  poétiquement  la  contrée,  et  déjà  quel- 
ques étoiles,  sentinelles  avancées  de  la  nuit,  resplen- 
dissent sur  la  voûte  d'azur  des  cieux. 

En  ce  moment  un  homme  à  cheval  côtoie  les  bords 
du  lac,  dans  la  partie  qui  avoisine  les  rochers,  au  som- 
met desquels  s'élèvent,  toujours  majestueuses,  les  gi- 
gantesques ruines  du  château  de  Saint-Révéricn. 

Cet  homme  est  Denis,  qui  a  été  nommé  depuis  quel- 
ques semaines  aux  fonctions  de  garde  des  bois  confis- 
qués par  la  république  sur  le  comte  de  Brandon, 
émigré. 

Denis  avait  obtenu  cette  place  malgré  les  intrigues 
de  Brulard  qui  la  sollicitait  pour  une  de  ses  créatures, 
et  il  ne  s'était  décidé  à  l'accepter  qu'après  avoir  consulté 
son  ami  Vivant  et  la  vieille  femme  de  charge,  avec 
lesquels  il  vivait  dans  une  harmonie  que  rien  n'était 
venu  troubler  depuis  le  jour  où  nous  les  avons  vus 
réconciliés. 

Denis  chemine  au  petit  trot,  en  sifflant  une  fanfare 
qui  lui  rappelle  le  beau  temps  où.  la  trompe  sur  l'é- 
paule et  le  couteau  de  chasse  sur  la  hanche,  il  voyait 
marcher  sous  son  fouet  une  des  plus  vaillantes  meutes 
du  royaume. 

Arrivé  à  l'endroit  du  lac  d'où  il  pouvait  également  et 
à  son  gré  se  diriger  vers  le  village  ou  monter  au  châ- 
teau, il  se  détermina  pour  ce  dernier  parti,  et  il  s'en- 
gagea dans  le  sentier  tracé  au  milieu  des  rochers. 
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Ce  sentier,  bien  différent  de  ce  qu'il  était  quelques 
mois  auparavant,  lorsque  Vivant  l'avait  parcouru  pour 
aller  affronter  l'indignation  de  la  fidèle  femme  de  charge, 
attestait,  dès  le  premier  abord,  les  efforts  persévé- 
rants d'une  main  intelligente  et  laborieuse.  Débarrassé 
des  ronces ,  des  ruines  et  des  quartiers  de  rocs  qui 
l'obstruaient  à  l'époque  dont  nous  venons  de  parler,  il 
offrait  un  libre  passage  au  cavalier  comme  au  piéton. 
En  le  parcourant,  l'œil  du  passant  remarquait  avec 
satisfaction  qu'aucune  trace  d'abandon  ou  même  de 
simple  négligence  n'existait  aux  alentours.  De  jeunes 
plantations,  déjà  verdoyantes,  s'élevaient  partout  où 
la  nature  du  sol  avait  raisonnablement  permis  de  creu- 
ser la  terre;  les  pentes  avaient  été  adoucies  avec  art 
en  plusieurs  endroits,  et  dans  quelques  places. ,  jadis 
envahies  par  le  buis  et  le  serpolet  des  montagnes,  des 
carrés  de  sainfoin  naissant  témoignaient  d'heureuses 
tentatives  de  culture,  ce  qui  n'avait  pas  été  essayé, 
même  à  l'époque  de  la  plus  grande  prospérité  des  an- 
ciens seigneurs  du  pays,  trop  riches  pour  songer  à  tirer 
parti  de  ces  moindres  accidents  du  terrain  ,  que  les 
habitants  des  campagnes  savent  si  bien  mettre  à  profit. 

Il  ne  fallut  que  quelques  minutes  à  Denis,  pour  fran- 
chir la  distance  qui  sépare  le  lac-du  château. 

Il  se  dirigea  à  travers  les  cours  désertes  et  les  bâti- 
ments en  ruines  et  abandonnés  du  côté  de  la  tour  du 
Commandeur.  Là,  il  mit  pied  à  terre,  attacha  son 
cheval  Bijou  à  un  anneau  de  fer  scellé  depuis  des  siècles 
dans  la  muraille,  et  monta  avec  une  légèreté  juvénile 
l'escalier  que  nous  connaissons. 
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Au  bruit  de  ses  pas,  la  porte  du  premier  étage  s'ouvrit 
discrètement,  et  Vivant  parut,  une  lampe  à  la  main. 

Les  deux  amis  se  serrèrent  la  main  avec  une  rusti- 
que cordialité;  puis,  Denis  entra  dans  le  logis  de 
Vivant. 

—  Eh  bien!  qu'avez-vous  appris?  — -  demanda  ce 
dernier  d'une  voix  qui  trahissait  les  anxiétés  d'une  lon- 
gue et  pénible  attente. 

—  Rien  de  fâcheux,  mon  garçon;  au  contraire. 

—  Madame  de  Viéville.  . 

—  Madame  de  Viéville ,  s'est  fait  un  peu  tirer  l'oreille  : 
les  vieilles  femmes  qui  n'ont  jamais  eu  d'enfants  sont 
tenaces  comme  les  biches  bréhaignes  (1)  ;  mais  .  enfin, 
elle  renonce  pour  le  moment  à  vous  intenter  un  procès, 
et  c'était  là  l'essentiel. 

-  A-t-elle  appris  quelque  chose  de  nouveau!-  reprit 
Vivant,  d'une  voix  plus  calme. 

—  Rien  absolument,  et  elle  m'a  avoué  que  quoi- 
qu'elle ne  crût  pas  possible  que  les  enfants  de  son  ne- 
veu fussent  encore  vivants,  elle  n'avait  cependant  aucune 
certitude  de  leur  mort.  Elle  a  ajouté  qu'elle  faisait  faire 
des  recherches  en  Allemagne  et  en  Pologne,  et  elle  m'a 
chargé  de  vous  remercier  tous  les  deux  des  soins  que 
vous  donnez  aux  débris  de  la  fortune  de  ses  pères  :  ce 
sont  ses  propres  paroLs  que  je  te  rapporte  là.  Nous 
autres  chasseurs  i.ous  ne  mentons  jamais  que  quand  la 
vérité  est  inutile. 

—  Dieu  soit  loué!  —  dit  Vivant,  du  ton  d'un  homme 

(1)  Dicliea  qui  n'ont  jamais  porté' 
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qu'on  allège  d'une  lourde  et  poignante  inquiétude.  —  Je 
pourrai  donc  travailler  encore  avec  courage ,  puisque 
tout  espoir  n'est  pas  perdu  sans  retour  !  Maintenant , 
qu'y  a-t-il  de  vrai  relativement  à  monsieur  le  comte? 

—  Pour  ce  qui  est  de  monsieur  le  comte  ,  mon  pauvre 
garçon ,  il  n'y  a  malheureusement  plus  de  doute  à  avoir. 
J'ai  tenu  dans  mes  mains  et  j'ai  lu  de  mes  yeux  l'extrait 
certifié  de  son  acte  mortuaire.  Il  a  été  tué  en  Allemagne 
au  mois  de  mars  1797. 

—  Six  ans  !  Denis ,  c'est  affreux  de  penser  ce  que  tes 
pauvres  enfants  ont  pu  devenir  pendant  ce  temps-là... 
Six  ans  !!! 

—  Vois-tu,  mon  garçon,  s'ils  se  sont  tirés  d'affaire 
les  trois  premiers  mois ,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
que  cela  n'ait  pas  duré  jusqu'à  aujourd'hui.  C'est  com- 
me un  chevreuil  chassé;  quand  il  a  tenu  quatre  heures, 
on  peut  parier  cent  contre  un  qu'il  en  réchappera.  J'ai 
vu  ça  ,  plus  de  mille  fois  dans  ma  vie. 

—  Je  ne  demande  qu'à  le  voir  une.  —  répondit 
Vivant; —  mais  enfin,—  ajouta-t-il.  comme  s'il  voulait 
donner  un  autre  cours  à  ses  pensées, — pourquoi  madame 
de  Viéville  nous  a-t-elle  fait  écrire  ,  par  son  avoué  de 
Chaumont,  cette  lettre  qui  nous  a  mis  la  mort  dans 
l'âme? 

—  Je  vas  te  conter  ça  au  plus  juste  ,  car  à  force  de  la 
retourner  de  toutes  les  manières ,  j'ai  fini  par  hrembu- 
cher  dans  son  dernier  fort.  C'est  encore  ce  misérable 
Brulard  qui  l'a  poussée  à  cette  démarche  ,  en  lui  fai- 
sant savoir  par-dessous  main,  que  si  elle  ne  poursui- 
vait pas ,  dès  à  présent ,  elle  aurait  beaucoup  plus  de 
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peine  à  se  mettre  en  possession  plus  lard ,  si  elle  avait 
la  preuve  authentique  qu'elle  est  décidément  héritière 
de  son  neveu.  Elle  ne  m'a  pas  nommé  Brulard  ;  mais 
son  homme  de  confiance ,  tu  sais  bien  ce  grand  imbécile 
qu'on  m'a  envoyé  cet  hiver,  le  soir  de  ton  arrivée,  m'a 
montré  des  lettres  de  cet  infâme  drôle ,  qui  ne  laissent 
aucun  doute  sur  la  part  qu'il  a  prise  à  cette  dernière 
tracasserie. 

—  Cet  homme  me  fera  devenir  fou  !  —  dit  Vivant , 
d'une  voix  que  la  colère  rendait  à  peine  intelli- 
gible —  Ah  !  si  je  n'avais  pas  promis  à  mon  pauvre 
maître... 

—  Baht  il  joue  de  son  reste  comme  un  vieux  renard 
sur  ses  fins.  Tout  le  monde  le  connaît  et  chacun  le  mé- 
prise ;  de  plus ,  pour  l'achever,  j'ai  appris  à  Chaumont 
qu'il  était  destitué  de  ses  fonctions  de  maire.  Le  piéton 
de  la  préfecture  lui  en  apportera  la  nouvelle  à  sa  pre- 
mière tournée  ;  mais  tu  peux  regarder  dès  à  présent  la 
chose  comme  faite.  C'est  sa  dernière  dent  qu'on  lui  arra- 
che :  s'il  veut  encore  mordre,  il  sera  obligé  d'acheter 
un  chien  méchant  et  de  lui  passer  procuration.  Dieu'de 
Dieu  !  va-t-il  être  vexé  !  J'en  riais  tout  seul  sur  Bijou  le 
long  du  chemin.  Lu:  qui  dit  toujours  :  le  ci-devant  ci, 
le  ci-devant  ça ,  on  pourra  lui  dire  aussi  le  ci-devant 
maire  :  la  première  fois  que  je  le  rencontrerai  je  n'y 
manquerai  pas. 

Et  Denis  se  frotta  les  mains  en  arrêtant  sur  Vivant 
ses  petits  yeux  vifs  et  railleurs  qui  etincelaienl  d'une 
joie  maligne. 

—  La  justice    de   Dieu  commencerait-elle   enfin? 
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-murmura  à  voix  basse  Vivant,  comme  s'il  se  parlait 
à  lui-môme. 

—  Ma  foi,  je  le  crois!  —  reprit  Denis  avec  sa  jovialité 
habituelle  —  car  je  vais  t'apprendre  une  petite  affaire 
qui  n'est  pas  indifférente  du  tout. 

—  Aht  parlez  vite,  mon  brave  Denis!  j'ai  besoin  de 
savoir  de  bonnes  nouvelles.  Ces  six  années  passées  de- 
puis la  mort  de  Monsieur  le  comte  me  pèsent  toujours 
sur  le  cœur. 

—  Tu  sauras  donc,  mon  garçon,  que  notre  garde- 
général,  que  je  suis  allé  voir  en  passant  à  Arc,  m'a  an- 
noncé que  par  suite  d'une  décision  de  l'administration 
supérieure  des  eaux  et  forêts  de  la  haute-Marne,  tous 
les  bois  de  la  ci-devant  seigneurie  de  Saint-Révérien, 
confisqués  sur  nos  pauvres  maîtres,  seront  mis  en  haute 
futaie... 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  ça  peut  nous  faire?  —  in- 
terrompit Vivant  avec  un  mélange  d'indifférence  et  d'é- 
tonnement. 

—  Ce  que  ça  peut  nous  faire,  morbleu?  cela  signifie 
qu'on  n'y  coupera  pas  seulement  de  quoi  faire  une 
baguette  de  fusil  ou  un  lien  de  gerbes,  de  sorte  que  si 
ces  chers  enfants  reviennent  un  jour,  et  qu'on  leur 
rende  leurs  bois,  ils  se  trouveront  plus  riches  qu'aupa- 
ravant ;  et,  comme  c'est  moi  qui  les  garde,  tu  peux 
être  sûr  qu'il  n'y  manquera  pas  la  valeur  d'un  cure- 
dent,  quand  je  devrais  les  parcourir  du  matin  au  soir 
et  du  soir  au  matin,  jusqu'à  ce  que  Bijou  ait  les  sabots 
usés  au  niveau  du  paturon.  Je  te  charge  de  le  dire  à 
madame  Adrienne. 
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—  Elle  le  saura  demain,  papa  Denis;  mais,  vous, 
savez-vous  ce  qu'elle  fera?  elle  secouera  la  tête  et  elle 
répondra  avec  un  gémissement  :  à  quoi  bon?  Depuis 
quelques  jours  elle  esl  plus  sombre  que  jamais,et  il  y  a 
des  moments  où  ça  me  gagne  aussi. 

—  Allons,  allons,  du  courage,  mon  garçon,  —  ré- 
pondit Denis  en  se  levant  pour  s'en  aller.  —  Nous  nous 
reverrons  avant  peu ,  et  s'il  y  a  du  nouveau ,  je  te  le 
ferai  savoir. 


Le  lendemain  de  bonne  heure ,  la  vieille  Adrienne 
vint  trouver  Vivant  qui  surveillait  au  dehors  une  demi- 
douzaine  d'ouvriers  occupés  à  déblayer  les  cours  du 
château  :  c'était  sa  besogne  de  tous  les  jours  depuis 
trois  mois. 

Vivant  lui  répéta  fidèlement  ce  que  Denis  lui  avait 
appris  la  veille,  et,  comme  il  s'y  attendait,  la  pauvre 
femme  de  charge  ne  vit  qu'une  chose  dans  tout  ce  qu'il 
lui  contait ,  c'est  que  le  comte  étant  mort  depuis  six 
ans,  le  retour  de  M.  Jacques  et  de  la  petite  Hélène  était 
moins  probable  que  jamais. 

Elle  en  dit  tant  sur  ce  sujet,  que  Vivant,  d'habitude 
si  confiant  en  l'avenir,  sentit  l'espérance  défaillir  dans 
son  cœur. 

Triste,  découragé,  la  vue  de  ses  ouvriers  qui  travail- 
laient avec  ardeur  augmenta  son  malaise  moral ,  et 
comme  Adiknne  retournait  à  la  tour  du  Commandeur, 
il  la  suivit  en  licence ,  cherchant  en  son  esprit  une  so- 


JACQUES  DE   BRÀHCION.  199 

lution  consolante  aux  doutes  qui  l'obsédaient  avec  té- 
nacité pour  la  première  fois. 

Ils  arrivèrent,  sans  échanger  une  parole,  jusqu'à  une 
petite  esplanade,  sorte  de  promontoire  aérien  qui  s'a- 
vançait dans  le  vide  à  l'endroit  le  plus  escarpé  des  ro- 
chers de  Saint-Révérien.  Une  balustrade  en  pierre,  à 
hauteur  d'appui,  la  fermait  du  côté  où  il  eût  été  dan- 
gereux de  la  laisser  ouverte,  et  offrait  un  moyen  de 
repos  aux  personnes  que  la  promenade  amenait  dans 
cette  direction.  Ce  lieu,  que  la  dernière  comtesse  de 
Brandon  affectionnait  particulièrement,  était  devenu 
un  but  de  pèlerinage  journalier  pour  les  deux  fidèles 
serviteurs,  et,  soit  avec  intention,  soit  machinalement, 
ils  y  venaient  ensemble  ou  séparément  plusieurs  fois 
par  jour. 

La  vue  qu'on  avait  de  te  point  élevé  était  délicieuse. 
Elle  s'arrêtait  d'abord  sur  le  lac  et  sur  les  collines  en- 
vironnantes; puis  elle  se  prolongeait  jusqu'au  village, 
piltoresquement  groupé  sur  la  rive  opposée,  et,  enfin, 
elle  avait  pour  perspective  lointaine  la  route  d'Arc  qui 
se  dessinait  en  courbes  gracieuses  dans  une  vaste  et 
riante  prairie,  parsemée  çà  et  là  de  groupes  de  saules 
et  de  peupliers. 

Jamais  un  soleil  plus  pur  et  plus  doux  n'avait  éclairé 
ce  calme  et  poétique  paysage.  La  population  répandue 
dans  les  champs  l'animait  de  ce  mouvement  paisible 
de  la  campagne  qui  a  tant  de  charmes;  le  printemps  le 
parait  de  sa  grâce,  de  sa  jeunesse  et  de  ses  espérances. 
Les  bois  envoyaient  des  chants,  l'air  apportait  des  par- 
fums .  et  sur  le  lac ,  en  ce  moment  uni  comme  un  mi- 
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roir ,  les  premières  hirondelles  se  poursuivaient  en 
poussant  le  cri  joyeux  du  retour. 

Une  de  ces  hirondelles,  après  avoir,  à  plusieurs  re- 
prises, effleuré  l'onde  du  bout  de  son  bec  d'ébène  et  de 
l'extrémité  de  ses  ailes  chatoyantes,  monta  rapidement 
dans  l'espace,  se  laissa  emporter  pendant  plusieurs  se- 
condes par  la  brise,  et,  passant  à  deux  ou  trois  pieds 
au-dessus  de  la  tête  d'Adriennc  et  de  Vivant,  vint  s'ap- 
puyer contre  une  des  fenêtres  de  la  tour  du  Comman- 
deur, à  une  demi-portée  de  pistolet  de  la  petite  espla- 
nade. 

Un  nid  abandonné  depuis  l'année  précédente  était 
collé  dans  l'angle  de  cette  fenêtre. 

L'hirondelle  repartit  en  chantant.  Elle  fit  encore  une 
excursion  rapide  dans  l'espace,  rasa  le  sol  en  redes- 
cendant, et  s'élevant  d'un  seul  coup  d'ailes,  alla  se  re- 
poser dans  le  nid  qu'elle  était  venue  reconnaître. 

Vivant,  qui  l'avait  suivie  des  yeux  dans  ses  diffé- 
rentes évolutions,  sortit  de  sa  taciturnité  pour  dire  à 
Adrienne,  toujours  silencieuse  à  son  côté  : 

—  Àrez-vous  vu,  madame  Adrienne? 

—  Quoi,  mon  ami? 

—  Cette  hirondelle  qui  vient  d'entrer  là-haut. 

—  Je  vois  cela  depuis  bien  des  printemps. 

—  C'est  que  celle-là  me  fait  l'effet  d'une  prisonnière 
qui  a  repris  sa  liberté. 

—  Qu'en  savez-vous? 

—  Mais  elle  a  un  fil  à  la  patte. 

—  Un  fil!  dites-vous?  De  quelle  couleur  est-il?  — 
demanda  vivement  Adrienne. 
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—  Rouge,  je  crois. 

—  Vivant,  mon  ami,  c'est  une  :e  nos  hirondelles  de 
l'année  dernière...  ce  fil  dont  vous  parlez,  c'est  moi  qui 
l'ai  attaché  à  sa  patte...  Mon  Dieu  !  mon  Dieu!  il  n'y  a 
donc  que  ces  pauvres  enfants  qui  ne  reviendront  pas! 

—  M'est  avis,  madame  Adriennc,  que  ce  n'est  pas  le 
moment  de  vous  désespérer,  car  si  vous  ne  vous  trom- 
pez pas... 

—  Écoutez,  mon  ami,  voilà  ce  qui  s'est  passé.  Il  y 
aura  un  an  aux  environs  de  la  Saint- Jean,  j'étais  assise 
où  nous  sommes  maintenant,  lorsqu'un  bruit  qui  se  fit 
dans  l'air  attira  mon  attention.  Je  levai  la  tête,  et  j'aper- 
çus à  cette  fenêtre  un  énorme  oiseau  de  proie  qui,  de 
son  bec ,  frappait  à  coups  redoublés  ce  nid  que  nous 
voyons.  La  pauvre  mère,  cramponnée  à  l'ouverture,  le 
défendait  avec  désespoir;  elle  fut  atteinte  et  tomba  eu 
poussant  un  cri  de  détresse.  Les  petits  voulurent  fuir, 
mais,  trop  jeunes  encore  pour  voler,  ils  s'abattirent  sur 
le  sol  et  y  restèrent  meurtris  Le  père  accourut  à  tire- 
d'ailes  :  l'oiseau  de  proie  le  saisit  dans  ses  serres  et 
l'emporta.  Je  visitai  le  champ  de  bataille,  et.  parmi  ces 
pauvres  petites  mourantes,  je  crus  en  remarquer  une 
un  peu  moins  maltraitée  que  les  autres.  Je  la  ramassai 
et  en  pris  soin.  Elle  guérit,  profita,  et  quand  elle  put 
voler,  je  la  mis  en  liberté  après  lui  avoir  attaché  un  fil 
rouge  à  la  patte.  Si  celle  que  vous  venez  de  voir  porte 
cette  marque,  je  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  elle. 
Pauvre  mignonne!  je  ne  m'attendais  pas  à  jamais  la  re- 
voir. 

—  Et  ce   retour  inespéré,  miraculeux,  ne  vous  dit 
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rien,  madame  Adrienne I  —s'écria  Vivant,  qui  avait 
écouté  cette  petite  histoire  avec  une  attention  dévo- 
rante. 

—  Il  me  dit,  mon  enfant,  que  les  hirondelles  revien- 
nent à  chaque  printemps  ;  mais  il  y  aura  bientôt  soi- 
xante-douze ans  que  je  le  sais. 

—  C'est  èlro  aussi  par  trop  incrédule  !  —  reprit 
Vivant  avec  impatience. 

—  Que  voulez-vous  ?  je  suis  vieille,  etj'aivutant  de 
catastrophes  pour  un  bonheur,  tant  de  chagrins  pour 
une  joie,  tant  de  larmes  pour  un  sourire  ! 

—  .Mais  la  justice  du  bon  Dieu? 

—  La  justice  de  Dieu,  Vivant?  J'y  crois,  seulement 
je  ne  sais  pas  si  elle  se  fait  dans  ce  monde  ou  dans 
l'autre,  et  quand  je  regarde  autour  de  moi... 

—  Tenez,  madame  Adrienne,  si  je  vous  écoutais  une 
minute  de  plus  en  ce  moment,  je  sens  que  je  devien- 
drais fou,  et  comme  j'ai  besoin  de  ma  tête  et  de  mes 
bras,  je  vais  vous  laisser.  Tout-à-l'heure  vous  m'aviez 
désespéré;  le  hasard  vient  de  me  rendre  un  peu  d'espé- 
rance que  vous  cherchez  à  nfenlever  encore.  Eh  bien  ! 
moi  je  veux  la  garder!  Ainsi,  à  l'avenir,  ne  parlons  plus 
de  ces  choses,  sur  lesquelles  nous  ne  pouvons  pas  qous 
entendre.  J'ai  besoin  de  croire  pour  vivre... 

Croire,  c'est  attendre,  Vivant...  et  attendre  quelque 
chose  de  ce  monde  qnand  on  est  sur  le  bord  de  sa  fosse 
c'est  manquer  de  sagesse  et  de  courage.  Mais  je  tâche- 
rai, je  vous  le  promets,  de  vous  mieux  contenter  par  la 
suite,  et  je  vous  supplie,  en  attendant,  de  ne  pas  me 
garder  rancune  jusqu'au  point  de  me  dissimuler  vos  es- 
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pérances,  car  elles  me  font  un  peu  de  bien,  même 
quand  je  ne  me  sens  pas  la  force  de  les  partager. 

—  Et  moi  donc  !  croyez-vous  que  je  ne  sois  pas  heu- 
reux de  vous  en  parler?  —  répondit  Vivant  avec  une 
brusquerie  affectueuse.  — Ça  me  coûterait  joliment  de 
me  taire,  à  présent  que  je  suis  habitué  à  vous  conter 
tout  ce  qui  me  passe  par  la  tête.  Il  le  faudrait  pourtant , 
si  quand  je  dis  blanc  vous  me  disiez  toujours  ncir.  Eh 
bien  !  le  bon  Dieu  serait  là  que  je  lui  soutiendrais  que , 
puisqu'une  pauvre  petite  hirondelle  peut  revenir... 

Comme  Vivant  prononçait  ces  dernières  paroles,  un 
spectacle  aussi  étrange  qu'inattendu  vint  frapper  ses  re- 
gards et  ceux  de  la  vieille  femme  de  charge.  C'était  la 
Providence  qui,  à  leur  insu,  jetait  son  mol  suprême  au 
milieu  de  leur  discussion. 


xv  m 

LES  PREMIÈRES  HIRONDELLES. 
i  Suite  et  fin.\ 


Le  spectacle  imprévu  et  bizarre  dont  l'apparition  avait 
mis  brusquement  fin  au  débat  de  Vivant  et  d'Adrienne 
consistait  dans  l'arrivée  d'un  petit  cortège,  qui  eut  four- 
ni à  un  peintre  de  genre  le  sujet  du  plus  ra vissa n 
tableau. 

Un  cheval  moucheté  de  fauve  sur  un  fond  blanc  de 
lait,  dont  la  taille  n'excédait  pas  quatre  pieds  et  quel- 
ques pouces,  mais  dont  tous  les  membres,  admirable- 
ment proportionnés  dans  leur  exiguité,  annonçaient 
l'agilité  unie  à  la  vigueur,  s'avançait  d'un  pas  à  la  fois 
vif  et  prudent,  chargé  d'un  de  ces  immensespaniers  dou- 
bles qui  sont  d'un  si  fréquent  usage  dans  les  pays  mon- 
tagneux, où  les  bêles  de  somme  sont  plus  souvent  em- 
ployées que  les  animaux  de  trait 

Le  panier  de  droite  contenait  quelques  bagages 
rangés  avec  ordre  et  intelligence;  dans  celui  de  gauche, 
se  tenait  assise  une  petite  fille  de  huit  à  dix  ans,  dont 
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on  ne  voyait  que  la  tête,  à  moitié  cachée  par  un  vaste 
chapeau  de  paille,  et  les  épaules,  sur  lesquelles  ruis- 
selait une  longue  chevelure  blonde  et  bouclée,  que  le 
zéphyr  agitait  et  que  le  soleil  faisait  scintiller.  Immédia- 
tement derrière  le  petit  cheval  moucheté,  et  touchant 
presque  sa  croupe,  marchait  d'un  air  délibéré  un  jeune 
et  beau  garçon,  dont  toute  la  personne  élégante  et  ro- 
buste respirait  la  grâce  séduisante  de  l'adolescence  à 
son  aurore. 

Il  était  grand ,  élancé,  souple  et  nerveux.  Son  œil 
noir,  largement  fendu,  avait  de  la  fierté  et  de  la  dou- 
ceur: sa  bouche  résolue  et  spirituelle  annonçait  de  la 
franchise  et  de  la  bienveillance.  La  vie  circulait  active 
et  puissante  dans  ses  veines  fortement  accusées,  et  déjà 
un  léger  duvet  châtain-brun  projetait  une  ombre  pres- 
que mâle  sur  sa  lèvre  supérieure  et  sur  ses  joues,  bril- 
lantes du  coloris  de  la  jeunesse  et  de  la  santé  sous  le 
hâle  qui  les  couvrait.  Tout  son  extérieur  avait  une 
simplicité  majestueuse  qui  attirait  à  elle;  ses  moindres 
mouvements  étaient  empreints  d'une  sorte  de  noblesse 
inculte,  dans  laquelle  l'instinct  se  révélait  bien  plus  que 
l'éducation. Quant  à  son  âge,  il  était  impossible  de  le  dé- 
terminer au  premier  abord,  car  le  jeune  inconnu  était 
à  la  fois  gracieux  comme  un  enfant,  et  imposant  comme 
un  homme. 

Le  costume  qu'il  portait  faisait  merveilleusement  va- 
loir tous  ces  brillants  avantages.  Il  consistaiten  une  es- 
pèce de  tunique  en  drap  bleu  barbeau,  ouverte  sur  la 
poitrine  et  serrée  au  niveau  des  hanches  par  une  cein- 
ture de  soie  blanche  et  rouge.  Cette  tunique,  qui  s'ar- 
I  '    12 
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rêtait  un  peu  au-dessus  du  genou,  laissait  voir  un 
pantalon  de  peau  de  daim  gris-perle,  que  terminaient 
de  solides  brodequins  en  cuir  rougeâtre  de  Hongrie. 
Le  chapeau  était  de  forme  haute  et  conique,  et  à  bords 
légèrement  relevés,  ce  qui  ajoutait  à  l'air  déterminé  de 
l'inconnu,  dont  l'épaule  droite  supportait  une  carabine, 
et  sur  le  flanc  gauche  duquel  descendait,  suspendue  par 
un  cordon  vert,  une  poire  à  poudre  en  corne  trans- 
parente. 

Quant  au  costume  de  la  petite  fille  assise  dans  le  pa- 
nier, on  n'en  voyait  rien  de  plus  que  son  large  chapeau 
de  paille,  sur  lequel  s'épanouissaient  fraîches,  coquet- 
tes et  toutes  brillantes  encore  de  la  rosée  du  matin, 
deux  grosses  touffes  de  fleurs  sauvages,  cueillies  peut- 
être  dans  les  fentes  des  âpres  rochers  de  Saint-Révé- 
rien. 

Quand  le  petit  cheval  fut  à  quelques  pas  de  l'espla- 
nade, le  jeune  garçon  qui  le  suivait  se  dirigea  vivement 
vers  sa  tête  et  l'arrêta  par  la  bride. 

Puis  il  s'appuya  contre  le  panier  dans  lequel  la  petite 
fille  était  assise,  el  après  avoir  contemplé  en  silence 
la  tour  pendant  quelques  secondes,  il  dit  à  l'enfant  dont 
il  semblait  le  protecteur. 

—  Hélène,  je  crois  que  nous  sommes  arrivés. 

—  Ah  !  quel  bonheur  I  —  s'écria  la  petite  fille  en  se 
dressant  dans  son  panier  et  en  frappant  l'une  contre 
l'autre  ses  mains  mignonnes,  soigneusement  gantées 

—  Maintenant  que  faire?  —  reprit  le  jeune  garçon. 
—  Ces  ouvriers  que  nous  avons  rencontrés  tout  à  l'heure 
m'ont  dit  que  nous  trouverions  du  monde  près  de  la 


JACQUES  DE  BKANCION.  207 

tour,  et  je  ne  vois  personne  à  qui  je  puisse  m/adresser. 

Mais  en  ce  moment  le  jeune  garçon  ,  qui  jusqu'alors 
n'avait  porté  son  attention  que  sur  la  tour,  tourna  ses 
regards  vers  lapetite  esplanade,  etaperçut,  quittant  leur 
place  pour  venir  à  sa  rencontre ,  Vivant  et  la  vieille 
femme  de  charge. 

Ceux-ci,  chose  bizarre  et  presqu'incompréhensible 
ont  avoué  depuis ,  que.  malgré  la  conversation  qu'ils 
venaient  de  soutenir  sur  le  plus  ou  le  moins  de  prohabi- 
lités du  retour  de  leurs  anciens  maîtres,  c'est-à-dire 
des  enfants,  ils  n'avaient  eu  cependant  aucun  soupçon 
en  voyant  le  petit  groupe  qui  stationnait  à  quelques  ras 
d'eux. 

Mais  leur  indifférence  ou  leur  incertitude  à  cet  égard 
ne  fut  pas  de  longue  durée ,  car  le  jeune  garçon ,  fran- 
chissant résolument  la  moitié  de  la  distance  qui  les 
séparait  les  uns  des  autres,  souleva  son  chapeau  avec 
grâce  et  noblesse .  et  dit ,  d'une  voix  dans  laquelle  la 
fermeté  s'alliait  à  la  douceur. 

—  Les  enfants  des  exilés  seront-ils  les  bienvenus 
parmi  vous,  mes  amis? 

—  Les  enfants  des  exilés  !  —  balbutia  Adrienne  avec 
une  sorte  d'égarement.  La  vérité  lui  apparaissait  con- 
fuse, mais  son  esprit  troublé  n'osait  ou  ne  pouvait  la 
définir. 

—  Au  nom  du  ciel,  qui  êtes-vous?  —  s'écria  Vivant 
d'une  voix  à  faire  tressaillir  dans  leurs  couches  de 
pierre  tous  les  Brancion  morts  depuis  les  croisades. 

—  Je  suis  Jacques  de  Brancion,  —  répondit  le  jeune 
garçon  avec  une  noble  confiance;  puis,  se  retournant 
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et  désignant  la  petite  fille  debout  dans  son  panier,  il 
ajouta  :  —  Et  voilà  ma  sœur  Hélène. 

—  Monsieur  Jacques!!!  mon  Dieu,  soyez  béni  et 
faites-moi  la  grâce  de  ne  pas  mourir  de  joie... 

Et  la  pauvre  Adrienne  ,  qui  avait  prononcé  ces  paro- 
les avec  un  accent  intraduisible  .  tomba  à  genoux  et  le- 
va les  mains  vers  le  ciel. 

—  C'est  ma  bonne  Adrienne  ,  j'en  suis  sûr  !  —  s'écria 
Jacques  d'une  voix  émue. 

Et  s'inclinant  vers  la  fidèle  femme  de  charge,  il  la 
prit  dans  ses  bras,  la  releva  et  la  pressa  avec  une  mâle 
tendresse  sur  son  cœur. 

—  Monsieur  Jacqut  s  embrassez  aussi  ce  brave  hom- 
me,—  dit  Adrienne  en  désignant  au  milieu  de  son 
ivresse  ,  Vivant  qui  se  tenait  à  l'écart  recueilli  dans  son 
bonheur. 

—  De  tout  mon  cœur  !  —  fit  le  jeune  de  Brandon  en 
tendant  les  bras  à  Vivant. 

Puis  quand  il  le  tint  contre  sa  poitrine  il  ajouta  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  votre  nom  puisque 
vous  êtes  son  ami. 

Et  il  montra  Adrienne,  qui  accourait  près  d'eux ,  ap- 
portant la  petite  Hélène  qu'elle  venait  d'aller  chercher 
dans  son  panier. 

Alors  il  se  passa  une  scène  dont  nous  n'essayerons 
pas  de  faire  la  description  ,  aimant  mieux  la  laisser  de- 
viner à  nos  lecteurs  que  de  leur  en  donner  une  idée  im- 
parfaite. Qu'ils  se  reportent  à  tout  ce  qu'ils  savent  des 
longs  etpoignants  désespoirs  d'Adrienne,  et  des  doulou- 
reux remords  de  Vivant;  qu'ils  se  retracent  l'existence 
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de  ces  deux  êtres  depuis  dix  années  ;  qu'ils  se  rappel- 
lent la  discussion  qu'ils  viennent  d'avoir  et  ils  compren- 
dront peut-être  par  quelles  explosions  de  joie  ,  de  ten- 
dresse et  de  gratitude  envers  Dieu ,  les  deux  fidèles 
serviteurs  durent  manifester  le  délire  de  leurs  âmes , 
soudainement  comblées  dans  le  plus  cher  de  leurs 
vœux 

Quant  à  nous,  nous  userons  d'un  des  nombreux  pri- 
vilèges de  notre  profession  de  romancier,  et  supposant 
que  quelques  moments  se  sont  écoulés  depuis  le  retour 
des  jeunes  exilés,  nous  les  rejoindrons  dans  l'intérieur 
de  la  tour  du  Commandeur,  où  ils  sont  réunis  à  Vivant 
àAdrienne,  dans  la  chambre  de  cette  dernière. 

Là ,  le  bonheur  de  se  revoir,  auquel  se  joint  bientôt 
et  comme  toujours  ce  cortège  de  douloureux  souvenirs 
qui  suit  toutes  les  longues  absences,  est  devenu 
plus  calme  ,  ou  du  moins  plus  recueilli.  Les  larmes  se 
confondent  avec  les  sourires,  et  les  regrets  du  passé 
jettent  pour  la  dernière  fois,  hélas  !  leur  ombre  sur  les 
espérances  de  l'avenir.  Jacques  .  tout  en  causant,  arrête 
de  temps  en  temps  un  regard  mélancolique  sur  le  ma- 
fique  portrait  de  celui  auquel  il  vientde  succéder  après 
tant  d'années  d'épreuves;  et  la  petite  Hélène  qui  n'a  ja- 
mais connu  sa  mère ,  contemple  avec  une  admiration 
naïve  le  beau  visage  delà  comtesse,  dont  les  yeux  sem- 
blent s'arrêter  avec  amour  sur  cet  enfant  de  l'exil  et  de 
la  douleur.  La  gravité  a  donc  succédé  à  l'ivresse:  réac- 
tion naturelle  du  cœur  humain,  qui  ne  peut  jamais  être 
heureux  sans  qu'un  peu  d'étonnement  et  d'inquiétude 
ne  se  mêle  à  son  bonheur. 

I  12* 
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—  Mes  amis,  —  dit  Jacques,  —  je  ne  vous  remercie 
pas  de  votre  accueil ,  car  je  m'y  attendais.  N'est-ce  pas. 
Hélène,  que  je  vous  ai  toujours  assuré  que  nous  serions 
bien  reçus?  ajoula-t-il  en  se  tournant  vers  sa  sœur. 

—  Oh  !  c'est  bien  vrai ,  mon  frère ,  —  répondit  la 
petite  fille  avec  un  sourire  rayonnant. 

Adrienne  qui  tenait  la  main  du  jeune  Brandon . 
s'inclina  et  l'appuya  contre  ses  lèvres  en  sanglotant. 

—  Je  sais  ce  qui  vous  afflige,  — reprit  Jacques.  — 
Vous  nous  retrouvez  orphelins  et  pauvres...  mais  j'ai 
revu  mon  pays ,  mon  cher  pays  !  cette  belle  France 
que  mon  père  aimait  tant!  Adrienne  .  ne  pleurez 
plus. 

—  Vous  serez  mal  ici,  mes  pauvres  enfants  ! 

—  Mal,  ma  vieille  amie  !  —  s'écria  Jacques  :  — mais 
regardez  donc  ce  beau  ciel  bleu!  ces  montagnes  ver- 
doyantes que  je  parcourais  dans  mes  rêves  et  que  je 
revois  de  mes  yeux  !  toute  cette  contrée  .  à  l'aspect  de 
laquelle  je  me  suis  agenouillé  tout  à  l'heure  quand  elle 
a  reparu  à  mes  regards ,  belle  et  souriante  comme  le 
jour  où  je  l'ai  quittée  !  Je  devrais  gagner  ici  mon  pain  et 
celui  de  ma  sœur  à  la  sueur  de  mon  front ,  ou  le  de- 
mander à  la  charité  fraternelle  de  mes  compatriotes  , 
qu'il  faudrait  encore  se  réjouir  avec  moi  de  mon  retour! 
Ah!  vous  n'avez  jamais  été  exilée,  vous...!  vous  n'avez 
jamais  eu  l'oreille  déchirée  par  les  accents  de  l'étranger, 
ni  le  cœur  meurtri  par  sa  pitié  dédaigneuse  !  Vous  n'avez 
jamais  essuyé,  sur  le  visage  désolé  d'un  père,  les  lar- 
mes a  mères  et  brûlantes  de  la  proscription  !  Mal  ici, 
mal  ici,ma  bonne  Adrienne  !  quand  j'ai  été  élevé  dans  la 
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sainte  croyance  qu'une  tombe  de  gazon  dans  un  coin 
obscur  du  cimetière  de  mon  village  valait  mieux  qu'un 
palais  de  marbre  hors  de  mon  pays  ! 

Et  Jacques,  se  levant  brusquement  de  la  place  qu'il 
occupait  entre  Vivant  et  Adnenne  ,  courut  auprès  de  la 
fenêtre  qui  éta-t  toute  grande  ouverte,  et  tendit  les  bras 
dans  la  direction  de  Saint-Révérien. 

—  Voilà  qui  est  parler  !  —  s'écria  avec  enthousiasme 
Vivant  en  se  levant  à  son  tour  pujir  se  rapprocher  du 
jeune  gentilhomme.  —El  Quandjé  pense  que  c'est  cette 
race  qu'on  a  chassée,  dépouillée,  tuée,  maudite....  il 
me  prend  des  rages  !  !  !  Eh  bien  1  Monsieur  Jacques.  — 
continua-t-il  avec  moins  d'exaltation, — moi,  je  pense 
comme  vous  :  République  ou  autre  chose,  qu'on  ait  le 
gousset  vide  ou  garni,  c'est  toujours  bien  beau  la 
France,  et  vous  avez  raison  de  l'aimer  comme  vous 
faites...  mais,  excusez-moi  si  je  vous  interroge,  com- 
ment se  peut-il  que  vous  ne  soyez  pas  revenu  plus  toi  ' 

—  On  m'a  écrit  qu'on  nous  recevrait  mal;  que  nous 
ne  serions  pas  en  sûreté  ici  ;  et,  ma  foi,  à  cause  de  ma 
petite  sœur,  j'ai  toujours  différé  jusqu'à  ce  que  j'aie 
deviné  ou  compris  que  celui  qui  me  disait  que  la  terre 
natale  repousserait  de  son  sein  deux  orphelins  ne 
pouvait  être  qu'un  calomniateur,  et  alors  nous  nous 
sommes  mis  en  route. 

—  A  qui  donc  vous  étiez-vous  adressé? — demanda 
Vivant  dans  l'esprit  duquel  venait  de  se  glisser  an 
soupçon. 

—  Au  magistrat  du  pays,  au  maire,  comme  on  dit 
maintenant,  je  crois? 
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—  Quoi  I  vous  ne  saviez  pas  qu'il  existait  à  Saint-Ré- 
vérien  des  gens  dont  vous  deviez  vous  défier? 

—  Non,  mon  ami. 

—  Le  comte  votre  père  ne  vous  a  jamais  parlé  d'un 
nommé  Brulard? 

—  Jamais;  mais  la  lettre  que  j'ai  reçue  était  signée 
de  ce  nom. 

—  Ainsi,  c'est  ce  misérable  qui  vous  a  empêché  de 
suivre  le  mouvement.de  votre  cœur. 

—  Lors  de  la  dernière  lettre  que  je  lui  ai  adressée, 
et  c'est  la  seule  à  laquelle  il  ait  répondu,  j'en  avais 
ajouté  deux,  l'une  pour  ma  bonne  Adrienne,  l'autre 
pour  Denis,  l'ancien  piqueur  démon  père;  eh  bien  f 
ce  monsieur  Brulard  m'a  assuré  que  c'était  après  les 
avoir  consultés  qu'il  m'engageait  à  ne  pas  revenir... 
mais  je  vous  conterai  tout  cela,  mes  bons  amis,  quand 
j'aurai  parcouru  ce  cher  château  que  je  n'ai  fait  qu'en- 
trevoir. Pendant  que  je  ferai  cette  tournée  avec  vous, 
Vivant,  Adrienne  nous  préparera  à  déjeuner.  —  Ma 
bonne  amie,  —  ajouta  Jacques  en  revenant  près  delà 
femme  de  charge,  — je  vous  confie  Hélène  pour  quel- 
ques instants. 

Et  il  sortit  suivi  de  Vivant  dont  le  visage  était  ra- 
dieux :  tousses  rêves  d'ambition  et  de  bonheur  se  trou- 
vaient enfin  et  tout  à  coup  réalisés. 

Ce  ne  lut.  pas  sans  de  nouvelles  et  bien  vives  émo- 
tions que  le  jeune  châtelain  revit,  si  différents  de  ce 
qu'ils  étaient  autrefois,  les  lieux  où  il  avail  pa<sé  les 
quatre  premières  années  de  son  enfance.  Le  souvenir 
qu'il  conservait  de  cette  heureuse  époque  était  assez 
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confus  dans  sa  mémoire,,  mais  il  s'y  réveillait  avec  puis- 
sance et  lucidité  à  mesure  qu'il  se  retrouvait  en  présence 
des  objets  qu'il  croyait  se  rappeler.  C'est  ainsi  qu'ayant 
voulu  s'assurer  par  ses  propres  yeux  de  l'état  dans  le- 
quel était  son  cheval  Farfadet,  il  se  dirigea  tout  droit 
vers  l'ancienne  écurie  dû  château.  Plus  loin,  et  dans 
un  monceau  de  ruines,  il  reconnut  la  chapelle  où  il  avait 
murmuré  sa  première  prière.  Plus  loin  encore,  il  s'ar- 
rêta avec  attendrissement  sous  un  gros  châtaignier, 
dont  l'ombrage  séculaire  avait  plus  d'une  fois  abrité  sa 
mère,  assise  un  livre  à  la  main,  pendant  qu'il  s'ébat- 
tait aux  environs.  Il  retrouva  arbres,  se  balançant  gra- 
cieusement au  souffle  de  la  brise  du  matin,  des  branches 
de  peuplier  qu'il  avait,  en  jouant,  enfoncées  dans  le 
gazon.  A  chaque  pas  une  nouvelle  clarté  jaillissait  dans 
son  cerveau,  un  vague  détail  s'épanouissait  en  fait 
distinct  dans  sa  pensée,  une  émotion  douce  ou  triste 
faisait  battre  ou  serrait  son  cœur.  Hâtons-nous  d'a- 
jouter que  cette  revue  des  infortunes  imméritées  de  sa 
famille  ne  soulevait  dans  son  âme  aucune  sensation 
d'amertume  contre  les  hommes  ni  contre  les  événe- 
ments. S'il  nommait  les  uns  et  s'il  rappelait  les  autres, 
le  blâme  ne  se  mêlait  jamais  à  ses  paroles,  le  feu  som- 
bre de  la  rancune  ne  remplaçait  pas,  même  pour  une 
seconde,  l'éclat  serein  de  son  franc  regard  :  le  sort  qui 
l'avait  déshérité  de  la  presque  totalité  du  patrimoine  de 
son  père,  l'en  avait  dédommagé  en  lui  donnant  une 
large  part  de  ses  vertus. 

Vivant  se  souvint  de  la  chaumière  de  Biberach,  et  il 
ne  s'étonna  de  rien. 

—  Maintenant  que  j'ai  vu  ce  qui  me  reste  de  notre 
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château,  —  dit  Jacques  à  son  guide,  en  regagnant  la 
tour  du  Commandeur,  — j'ai  hâte  aussi  de  revoir  le  vil- 
lage. Vous  m'y  conduirez  ce  soir  ou  demain,  mon  ami. 

—  Et  je  me  flatte  que  vous  y  serez  joliment  reçu,  — 
répondit  Vivant. 

—  Je  veux  d'abord  aller  chez  Denis,  dont  mon  pau- 
vre père  m'a  si  souvent  parlé. 

—  Nous  commencerons  par  lui. 

—  Ensuite, — reprit  Jacques,  —  nous  irons  voir  la 
petite  Francine,  ma  sœur  de  lait;  la  fille  de  ce  pauvre 
Champagne,  qui,  je  l'espère,  est  encore 

—  Si  vous  voulez  aller  là,  Monsieur  Jacques,  ce  ne 
sera  pas  moi  qui  vous  montrerai  le  chemin,  —  inter- 
rompit Vivant. 

Le  visage  du  jeune  Brancion  s'empourpra  légèrement, 
mais  il  réprima  aussitôt  ce  mouvement  d'impatience, 
et  il  dit  avec  une  gravité  douce  : 

—  Et  pourquoi  me  refusez -vous  de  m'accompagner. 
mon  ami? 

—  Parce  que  ce  Champagne  n'est  autre  que  ce  mi- 
sérable Brulard  qui  vous  a  écrit  de  ne  pas  revenir 
en  France  et  cela  parce  qu'il  est  l'acquéreur  de  pres- 
que tous  vos  biens,  et  qu'il  a  fait  mille  coquineries 
dans  le  pays.  Je  vous  le  ferai  connaître,  Monsieur 
Jacques,  continua  Vivant. 

—  Eh  bien  !  nous  attendrons,  —  répondit  Jacques 
avec  une  affectueuse  dignité. 

Et  ils  entrèrent  tous  les  deux  dans  la  tour  du  Com- 
mandeur, où  le  déjeuner  des  orphelins  était  préparé. 
Hélène  attendait  son  frère  avec  impatience. 


XIX 


TRÈS-SIMPLE  HISTOIRE. 


Tous  les  habitants  de  la  tour  avaient  épuisé  les  pre- 
mières émotions  de  leur  bonheur  :  un  peu  de  gaîté 
expansive  put  donc  se  mêler  au  sentiment  plus  recueilli 
de  leur  satisfaction  intime. 

Nous  ne  les  suivrons  pas  dans  leurs  nombreux  retours 
sur  le  passé,  ni  dans  leurs  excursions  non  moins  nom- 
breuses vers  l'avenir  Souvenirs,  regrets,  espérances, 
projets,  se  succédaient,  se  croisaient  avec  la  rapidité  de 
la  pensée  qui  les  avait  enfantés,  et  faisaient  naître  une 
foule  de  sensations  rapides  et  diverses,  dont  l'analyse 
serait  impossible,  tandis  que  rien  n'est  plus  aisé  que  de 
se  les  figurer,  pour  peu  qu'on  veuille  se  placer  en  esprit 
dans  la  situation  des  personnages  qui  devaient  les  res- 
sentir. Dans  ce  solennel  début,  Jacques  se  montra  dès 
le  premier  abord  tout  ce  qu'il  était ,  c'est-à-dire  franc  , 
courageux,  ardent  et  beaucoup  plus  homme  fait  que 
son  âge  ne  le  comportait.  La  lutte  qu'il  soutenait  depuis 
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son  enfance  contre  la  destinée ,  l'avait  développé  au 
moral  autant  qu'au  physique  ,  de  sorte  que  l'énergie  se 
révélait  dans  son  âme  comme  dans  son  extérieur 
Adrienne  et  Vivant  avaient  rêvé  le  retour  du  petit 
Jacques,  et  c'était  Monsieur  de  Brandon  que  la  Provi- 
dence leur  envoyait. 

Quant  à  Hélène,  dont  nous  aurons  sans  doute  beau- 
coup à  nous  occuper  plus  tard ,  ce  n'était  encore  que 
l'idéal  de  la  plus  ravissante  petite  fille  qui  se  puisse 
imaginer. 

Au  nombre  des  projets  qui  furent  discutés  entre  nos 
quatre  personnages ,  ceux  qui  concernaient  l'établis- 
sement des  orphelins  dans  le  manoir  de  leurs  ancêtres, 
reçurent  naturellement  une  solution  immédiate.  Jac- 
ques, qui  avait  reconnu  en  visitant  les  environs  du 
château,  qu'une  partie  était  encore  fort  habitable  ,  n'en 
décida  pas  moins,  malgré  les  protestations  d'Adrienne 
et  de  Vivant ,  qu'Hélène  et  lui  s'établiraient  dans  les 
deux  étages  de  la  tour  encore  vacants.  Il  choisit  le  se- 
cond pour  lui,  et  désigna  le  troisième  pour  sa  sœur, 
qui  se  trouverait  ainsi  entre  son  logis  et  celui  de  la  vieille 
femme  ds;  charge.  Le  rez-de-chaussée  devait  être  con- 
verti en  salle  à  manger  et  en  cuisine,  ce  qui  ne  deman- 
dait que  quelques  réparations  peu  coûteuses.  Cela 
décidé,  Vivant  fut  chargé  par  son  jeune  maître  de  cher- 
cher le  jour  même ,  dans  le  village  de  Saint-Révérien  , 
une  fille ,  douce ,  honnête  et  pauvre  ,  qui  seconderait  la 
bonne  vieille  Adrienne  dans  les  travaux  du  ménage,  et 
à  laquelle  on  confierait  plus  particulièrement  le  soin  de 
servir  la  petite  Hélène ,  dont  la  vivacité  réclamait  la 
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présence  assidue  d'une  personne  plus  alerte  que  la  digne 
femme  de  charge. 

Ce  point  important  réglé  ,  Jacques  rappela  à  ses  deux 
fidèles  serviteurs  qu'il  leur  avait  promis  le  récit  des 
principaux  événements  de  son  existence  aventureuse, 
depuis  le  jour  où  l'appui  paternel  lui  avait  manqué. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  les  paroles  du  jeune 
proscrit  furent  accueillies  avec  une  vive  gratitude  et 
qu'on  se  disposa  à  l'écouter  religieusement. 

Il  invita,  en  lermes  affectueux,  Adrienne  et  Vivante 
prendre  place  a  ses  côtés ,  et  il  commença  ainsi  : 

«  Il  y  a  de  cela  environ  six  ans  et  demi.  Mon  père,  qui 
avait  eu  deux  fois  le  chagrin  d'apprendre  que  les  troupes 
victorieuses  de  la  République  étaient  entrées  dans  les 
villes  où  il  nous  avait  placés,  pendant  que  le  corps 
d'armée  dont  il  faisait  partie  guerroyait  aux  environs , 
se  détermina,  par  suite  des  difficultés  qu'il  avait  eues  à 
vaincre  pour  nous  rapprocher  de  lui ,  à  nous  confier  à 
la  femme  d'un  chirurgien-major  de  son  régiment,  qui 
ne  quittait  pas  les  bagages  et  les  ambulances,  toujours 
à  une  demi-journée  de  marche  en  arrière  du  quartier- 
général.  Nous  n'eûmes  d'abord  qu'à  nous  louer  de 
ce  nouvel  arrangement.  Madame  Lerry.  notre  protec- 
trice ,  était  la  meilleure  et  la  plus  dévouée  des  femmes; 
puis  deux  jours  ne  s'écoulaient  jamais  sans  que  mon 
père  vînt  passer  quelques  instants  avec  nous,  instants 
pendant  lesquels  il  paraissait  oublier  tous  ses  chagrins. 
Tenant  ma  sœur  sur  ses  genoux,  il  s'adressait  plus  par- 
ticulièrement à  moi,  qui  étais  assis  sur  un  tabouret  à 
ses  pieds ,  et  il  nous  parlait  de  ma  pauvre  mère  qu'il 
I  13 
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voyait  dans  le  ciel  —  disait-il  —  et  de  la  France  où  il 
espérait  nous  ramener  un  jour.  Vous  ne  pouvez  vous 
imaginer,  mes  bons  amis ,  jusqu'à  quel  point  sa  figure 
devenait  rayonnante  lorsque  l'espoir  du  retour  dans  sa 
patrie  se  réveillait  dans  son  cœur.  Dans  ces  moments- 
là  son  éloquence  était  sublime,  et  elle  lui  fournissait 
des  expressions  qui  font  encore ,  après  tant  d'années, 
bouillir  mon  sang  dans  mes  veines  quand  ma  mémoire 
se  les  retrace.  Ces  entretiens  ont  été  jusqu'à  ce  jour  la 
seule  nourriture  de  mon  âme;  mais  comme  ils  m'ont 
appris  à  servir  Dieu  et  à  aimer  mon  pays ,  je  ne  crois 
pas  qu'ils  m'aient  laissé  manquer  de  rien  d'essentiel. 
J'apprendrai  le  reste  plus  tard. 

«  Cette  bonne  vie ,  que  j'appellerai  une  halte  dans 
nos  malheurs ,  dura  à  peu  près  six  mois.  Un  jour  mon 
père  vint ,  comme  de  coutume ,  passer  quelques  mo- 
ments avec  nous  ,  mais  il  me  sembla  triste  et  préoc- 
cupé. En  embrassant  ma  sœur  il  avait  des  larmes  dans 
les  yeux ,  et  en  causant  avec  moi ,  il  ne  me  fit  pas  en- 
tendre une  6eule  parole  d'espérance  pour  notre  avenir 
de  proscrits. 

«  Je  lui  demandai  ce  qu'il  avait,  car  tout  enfant  que 
j'étais  ,  je  voyais  bien  que  quelque  chose  le  tourmen- 
tait ;  il  y  avait  tant  d'années  que  nous  souffrions  en- 
semble ! 

«  —  Conduis  ta  sœur  chez  madame  de  Lerry  —  me 
répondit-il  à  demi-voix  —  ce  que  j'ai  à  t'apprendre 
pourrait  l'effrayer,  la  pauvre  petite. 

«  J'obéis,  et  quand  je  revins,  mon  père,  sans 
attendre  que  je  le  questionnasse  de  nouveau ,  me  dit  : 
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«  —  Jacques ,  je  suis  horriblement  inquiet  ;  mais , 
pour  que  tu  puisses  comprendre  pourquoi,  il  faut  que 
tu  m'écoutes  avec  la  plus  grande  attention  et  que  tu 
rassembles  tout  ce  que  Dieu  t'a  donné  d'intelligence. 

«  Je  promis  à  mon  père  de  faire  tout  ce  qu'il  me  de- 
mandait, et  il  reprit  : 

«  —  J'ai  acquis  hier  la  certitude  d'un  malheur  et  d'un 
danger  que  je  soupçonnais  depuis  longtemps...  c'est 
que  nos  alliés  nous  trahissent.  Notre  petite  armée  est 
un  embarras  pour  eux ,  parce  qu'elle  est  perpétuelle- 
ment attaquée ,  ce  qui  les  oblige  à  faire  au  moins  sem- 
blant de  venir  à  son  secours,  et  ils  sont  décidés  à  la  lais- 
ser écharper  à  la  première  occasion . 

«  Comme  je  ne  comprenais  pas  tout  de  suite ,  mon 
père  me  donna  quelques  explications  qui  me  tirent  en- 
trevoir la  triste  vérité. 

«  Les  étrangers  étaient  jaloux  de  notre  bravoure ,  de- 
puis que  notre  faiblesse  numérique  ne  nous  rendait  plus 
un  appui  très-utile  pour  eux. 

«  Us  pensaient  aussi  que  lorsqu'il  faudrait  traiter 
avec  la  République  Française,  notre  présence  au  milieu 
de  leurs  armées  rendrait  les  conditions  du  vainqueur 
plus  dures. 

—  Nous  paierons  cher,  mon  enfant,  le  malheur  d'a- 
voir appelé  à  notre  secours  les  éternels  ennemis  de 
notre  patrie, — continua  mon  père  avec  un  profond 
sentiment  d'amertume.  —  Pourquoi  faut-il,  — ajouta-t- 
il  encore,  — que  le  sort  ne  nous  ait  permis  de  choisir 
qu'entre  le  pacte  avec  l'étranger  et  le  bourreau?  Ah  'je 
crains  que  nous  n'ayons  pas  pris  la  meilleure  part  I 


220  JACQUES   DE   BRANGION. 

«  Ne  pouvant  lui  rendre  du  calme  par  mes  raisonne- 
ments, je  cherchai  à  le  consoler  par  mes  caresses,  mais 
le  seul  résultat  que  j'obtins  fut  de  le  voir  pleurer  en  me 
serrant  contre  son  cœur,  comme  il  avait  pleuré,  quel- 
ques minutes  auparavant,  en  embrassant  Hélène. 

«  —  Je  cherche  de  nouveau  un  asile  pour  vous,  —  me 
dit-il  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots.  —  Il  faudra 
nous  séparer  encore,  mes  pauvres  enfants!..  Si  du 
moins  ce  sacrifice  pouvait  assurer  notre  réunion  plus 
tard.. . 

«  Il  n'en  put  dire  davantage  ;  son  cœur  paraissait 
brisé,  et  par  un  geste  douloureux  il  me  fit  signe  d'aller 
chercher  ma  petite  sœur  dans  la  pièce  voisine. 

«  Il  passa  encore  quelques  heures  avec  nous,  et  bien 
qu'il  nous  promit  de  revenir  le  lendemain,  il  était  évi- 
dent cependant  que  cette  courte  séparation  lui  causait 
un  serrement  de  cœur  inaccoutumé.  Enfin  il  s'arracha 
de  nos  liras  en  prononçant  ces  paroles,  les  dernières  que 
j'aie  entendues  do  sa  bouche:  —  Jacques,  je  te  recom- 
mande ta  sœur...  mes  enfants,  aimez-vous  bien! 

«  Et  il  s'éloigna  au  galop  de  son  cheval.  Je  le  suivis 
longtemps  des  yeux,  et  quand  il  eut  disparu  dans  un 
tourbillon  de  poussière,  je  pressai  Hélène  contre  ma 
poitrine  oppressée  ;  puis  et  sans  trop  savoir  ce  que  je 
faisais,  je  lui  jurai  de  l'aimer  toujours  et  de  la  défendre, 
s'il  le  fallait,  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  mon  sang. 

«  Il  me  semblait  entendre  une  voix  intérieure  me  di- 
re que  bientôt  nous  serions  seuls  au  monde. 

«  Il  y  avait  une  heure  â  peine  que  mon  père  était 
parti,  quand  nous  vimes  s'arrêter  à  la  porte  du  com- 
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mandant  de  notre  petite  colonne,  qui  demeurait  vis-à- 
vis  de  chez  nous,  un  cavalier  d'ordonnance  dont  la 
monture  était  blanche  d'écume. 

«  Quelques  minutes  après,  notre  cantonnement,  d'ha- 
bitude si  paisible,  fut  sans  dessus  dessous.  Les  trom- 
pettes sonnaient,  les  tambours  battaient  ;  on  chargeait 
les  bagages  dans  les  fourgons  ;  on  entassait  les  malades 
et  les  blessés  sur  des  charrettes  couvertes  de  paille  ;  les 
officiers  parcouraient  les  logements  pour  s'assurer  qu'il 
n'y  restait  aucun  traînard. 

«  La  bonne  madame  Lerry,  pâle  et  les  traits  boule- 
versés, vint  nous  dire  qu'il  fallait  nous  préparer  à  par- 
tir. Effectivement,  peu  d'instants  après  nous  montâmes 
avec  elle  dans  une  petite  calèche  dont  elle  se  servait  habi- 
tuel'emenlpour  suivre, de  loin,  l'armée  dans  sesmarches. 

«  Je  lui  fis  quelques  questions,  auxquelles  elle  ré- 
pondit simplement  que  notre  armée  avait  reçu  un  échec, 
qu'elle  battait  en  retraite,  et  que,  par  conséquent,  il 
était  de  toute  nécessité  de  mettre  à  l'abri  d'une  sur- 
prise les  blessés  et  les  bagages. 

«  Je  lui  demandai  des  nouvelles  de  mon  père  ;  elle 
m'assura  qu'elle  n'avait  pas  entendu  parler  de  lui,  ce 
qui  était  l'exacte  vérité,  et  ce  qui  n'avait  rien  d'éton- 
nant puisqu'il  ne  faisait  que  de  nous  quitter. 

«  Bientôt  quelques  coups  de  canon  se  firent  entendre; 
mais  comme  c'était  derrière  nous,  cette  nouvelle  cir- 
constance n'augmenta  pas  l'inquiétude. 

«  Le  bruit  du  canon  se  rapprocha  insensiblement, 
et  celui  de  la  fusillade  ne  tarda  pas  à  s'y  mêler  de  la 
façon  la  plus  lugubre  et  la  plus  terrifiante. 
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«  Madame  Lerry  ordonna  au  soldat  du  train  qui  lui 
servait  de  cocher,  de  pousser  ses  chevaux  vigoureuse- 
ment; imis  les  routes  étaient  défoncées  par  le  passage 
de  l'artillerie,  et  de  plus  la  voiture  était  trop  chargée 
pour  la  force  de  l'attelage. 

«  De  minute  en  minute  les  détonnations  du  canon 
étaient  plus  vibrantes  ;  après  l'une  d'elles  notre  cocher 
nous  dit  qu'un  boulet  venait  de  fracasser  un  des  arbres 
qui  bordaient  la  route  qie  nous  suivions. 

«  Enfin  le  moment  arriva  où  les  quelques  hommes 
de  notre  escorte  durent  se  porter  à  notre  arrière-garde 
pour  repousser  l'ennemi  qui  nous  poursuivait. 

«  Ceux  de  nos  blessés  qui  pouvaient  tenir  une  arme 
quelconque  se  joignirent  à  eux,  faible  secours,  hélas  ! 
ajouté  à  une  bien  impuissante  défense. 

«  La  nuit  vint,  sur  ces  entrefaites,  ajouter  l'horreur 
de  son  obscurité  à  celle  de  notre  situation. 

«  Toutefois  nous  pûmes  croire  un  instant  qu'elle  nous 
serait  favorable;  car  grâce  à  elle,  il  nous  fut  possible 
de  quitter  la  grande  route,  et  de  nous  réfugier  dans  un 
bois  à  quelques  centaines  de  pas  sur  notre  gauche. 

«  Nous  passâmes  là  le  reste  de  la  nuit,  dans  une  per- 
plexité affreuse.  On  se  battait  tout  autour  de  nous.  Nous 
entendions  les  cris  de  joie  des  vainqueurs,  les  impré- 
cations des  vaincus,  les  plaintes  déchirantes  des  mou- 
rants. A  plusieurs  reprises  les  combattants  vinrent  se 
heurter  à  une  faible  distance  de  notre  retraite,  et  de 
nombreuses  balles  sifflèrent  à  nos  oreilles. 

«  La  pauvre  madame  Lerry  était  presque  folle  de 
désespoir.  D'une  part  son  mari  n'avait  pas  quitté  son 
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poste  au  plus  fort  du  danger,  de  l'autre  elle  ne  pouvait 
s'empêcher  d'envisager  avec  effroi  la  terrible  respon- 
sabilité que  notre  présence  faisait  peser  sur  elle.  Abi- 
mée  dans  ces  deux  douleurs  poignantes,  elle  sanglotait 
sans  relâche  et  ne  répondait  que  par  des  mots  sans 
suite  aux  consolations  que  je  tâchais  de  lui  donner. 

«  Ma  petite  sœur  Hélène  occupait  le  fond  de  la  calè- 
che avec  madame  Lerry;  moi,  j'étais  couché  tout  de 
mon  long  sur  le  devant. 

«  Un  peu  avant  le  jour,  la  bataille  sembla  se  ralen- 
tir et  s'éloigner.  Les'  coups  de  fusil  et  de  canon  reten- 
tissaient à  des  intervalles  moins  rapprochés  et  à  une 
plus  grande  distance  de  nous.  Madame  Lerry,  plus 
calme  étendit  ma  sœur  en  travers  sur  ses  genoux  et 
l'engagea  à  dormir.  Hélène  ne  se  fit  pas  prier,  et  moi 
je  suivis  bientôt  l'exemple  qu'elle  me  donnait. 

«  Notre  sommeil  ne  dura  pas  bien  longtemps,  mais 
il  fut  profond:  si  profond  que  je  croyais  seulement 
rêver  que  la  bataille  durait  encore,  tandis  qu'elle  re- 
commençait en  réalité  à  quelques  pas  de  nous. 

«  Tout-à-coup  il  me  sembla  que  notre  équipage,  im- 
mobile au  moment  où  je  m'étais  endormi,  nous  empor- 
tait à  un  train  insensé.  Je  me  mis  sur  mon  séant,  et  mon 
premier  mouvement  fut  de  me  retourner  pour  deman- 
der à  notre  cocher  le  motif  de  la  rapidité  de  cette 
course.  Jugez  de  mon  effroi,  mes  amis:  le  siège  était 
vide  de  notre  conducteur,  et  nos  chevaux  avaient  pris 
le  mors  aux  dents.  Je  cherchai  à  ressaisir  les  guides 
que  j'apercevais  accrochés  à  un  des  ressorts  de  la  voi- 
ture, mais  je  retirai  promptement  mes  mains  avec  un 
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cri  d'horreur elles  s'étaient  ensanglantées  en  tou- 
chant le  coussin  du  siège.  La  vérité  ra'apparut  alors, 
et  je  me  tournai  vers  madame  Lerry,  dont  l'immobilité 
et  le  silence  m'étonnaient  un  peu,  au  milieu  d'un  péril 
qui  se  manifestait  par  des  secousses  à  nous  faire  croire 
à  chaque  minute  que  notre  calèche  allait  voler  en  éclats. 

«  Je  me  tournai  vers  madame  Lerry,  ainsi  que  je 
viens  de  vous  le  dire. 

«  Je  l'appelai  à  voix  basse,  elle  ne  me  répondit  pas. 

«  Je  tirai  les  rideaux  de  cuir  qui  fermaient  la  calè- 
che, et  aux  premières  clartés  du  crépuscule  matinal  je 
vis  un  spectacle  qui  me  pétrifia  de  terreur. 

«  Madame  Lerry  avait  la  tête  penchée  sur  la  poitrine 
et  elle  paraissait  privée  de  la  vie. 

«  Hélène,  toujours  couchée  en  travers  sur  ses  genoux 
était  inondée  de  sang. 

«  Je  la  crus  morte  aussi  et  je  poussai  un  cri  aigu.  A 
ce  cri,  qui  retentit  jusqu'à  son  petit  cœur,  elle  s'éveilla, 
se  mit  sur  son  séant,  et  dans  l'ignorance  des  scènes  de 
meurtre  qui  nous  environnaient,  elle  me  jeta  deux  bai- 
sers entre  deux  sourires. 

«  —  Tu  n'as  donc  pas  de  mal!  —  m'écriai-je  en  la 
prenant  dans  mes  bras.  — Ma  sœur,  ma  sœur,  dis-moi 
que  tu  n'as  pas  de  mal! 

«  —  Quel  mal  puis-je  avoir?  —répondit-elle.  —  J'ai 
fait  un  bon  somme. 

«  Je  reconnus  alors  que  le  sang  dont  elle  était  cou- 
verte provenait  de  la  pauvre  madame  Lerry,  frappée 
mortellement  d'une  balle  à  la  tête  pendant  que  nous 
dormions  Hélène  et  moi. 
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«  Mais  je  n'eus  pas  le  temps  de  réfléchir  beaucoup 
sur  ces  malheureuses  circonstances,  car,  en  ce  mo- 
ment ,  deux  coups  de  fusil  se  firent  entendre  ,  et  notre 
voiture ,  après  une  secousse  plus  violente  que  toutes 
les  autres ,  s'arrêta  brusquement. 

«  Presqu'aussitôt  j'entendis  une  grosse  voix  pronon- 
cer les  paroles  suivantes  : 

«  —  Hein!  Brutus  ,  est-ce  bien  tiré,  ça?  Chacun  le 
nôtre,  ma  foi  t  Voyons  maintenant  ce  qu'il  y  a  dans  cette 
boîte. 

«  Je  glissai  un  coup-d'ail  furtif  hors  de  la  calèche , 
et  j'aperçus  à  quelques  pas  deux  soldats  revêtus  d'un 
uniforme  qui  m'était  tout-à-fait  inconnu. 


13' 


XX 

TRÈS-SIMPLE  HISTOIRE. 

[Suite.) 

«  Je  ne  fus  pas  longtemps  dans  l'incertitude  sur  ce 
qui  allait  se  passer,  car  les  deux  soldats  qui  venaient 
de  nous  sauver  du  danger  d'être  entraînés  peut-être 
dans  un  précipice,  en  tuant  nos  chevaux  emportés,  se 
présentèrent  immédiatement  à  la  portière  de  notre  voi- 
ture. 

«  A  l'aspect  de  la  pauvre  madame  Lerry  morte ,  et 
de  ma  petite  sœur  couverte  de  sang ,  les  rudes  visages 
de  ces  deux  hommes  exprimèrent  à  l'instant  même 
un  sentiment  non  équivoque  de  compassion. 

«  —  Oh  !  quel  malheur  !  —  dit  l'un  d'eux  ;  —  une 
femme  tuée  et  des  enfants  orphelins  ! 

«  —  Est-ce  votre  maman,  mon  petit  ami  ?  — -  me  de- 
manda l'autre. 

«  Xe  répondis  que  c'était  une  personne  aux  soins  de 
laquelle  mon  père  nous  avait  confiés. 

«  —  A  la  bonne  heure ,  —  reprirent-ils  ensemble,  — 
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c'est  un  peu  moins  malheureux  comme  ça.    Mais  qu'ai-  ' 
lez-vous  devenir,  mes  pauvres  enfants  ? 

«  —  Nous  irons  rejoindre  mon  père  ,  —  répond is-je 
avec  l'énergie  du  désespoir. 

«  —  Votre  père ,  mon  petit  ami  ?  —  reprit  le  pre- 
mier soldat  qui  avait  parlé  :  —  êtes- vous  bien  sûr  qu'il 
soit  encore  de  ce  monde?  c'est  qu'on  en  a  joliment  tué 
depuis  hier  soir  de  ces  pauvres  émigrés  t 

«  L'idée  que  j'avais  pu  perdre  mon  père  pendant  le 
combat  qui  s'était  en  quelque  sorte  livré  sous  mes  yeux 
ne  s'était  pas  encore  présenté  à  mon  esprit,  mais  les 
paroles  du  soldat  me  montrèrent  la  possibilité  de  ce 
nouveau  malheur,  et  je  me  précipitai  hors  de  la  fatale 
voiture  ,  tenant  ma  sœur  dans  mes  bras  et  poussant  des 
cris  perçants. 

«  Les  soldats  cherchèrent  à  me  consoler  en  me  di- 
sant que  mon  père  avait  pu  s'en  tirer  cette  fois  encore  ; 
que  d'ailleurs  c'était  le  sort  des  soldats  de  mourir  tôt  ou 
tard  sur  les  champs  de  bataille; puis  ils  nous  proposè- 
rent de  nous  conduire  à  leur  capitaine ,  très-brave 
homme ,  —  disaient-ils ,  —  marié  à  une  des  vivandiè- 
res du  régiment. 

«  Mais  à  toutes  ces  paroles  et  à  toutes  ces  proposi- 
tions je  ne  répondais  que  par  des  cris  plus  déchirants 
encore,  car  je  n'y  voyais  qu'une  preuve  de  plus  de 
l'horreur  de  notre  situation. 

«  Hélène  ne  comprenait  rien  à  la  cause  de  mon  dé- 
sespoir; mais  en  m'entendant  crier  elle  s'était  mise  à 
crier  aussi. 

«  Les  soldats  nous  offrirent  encore  de  nous  conduire 
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à  leur  capitaine,  et  sur  un  nouveau  refus  de  moi  ils 
s'éloignèrent  en  me  souhaitant  de  réussir  à  rejoindre 
mon  père. 

«  Nous  nous  retrouvâmes  donc  seuls,  ma  sœur  et 
moi ,  seuls  sur  un  champ  de  bataille ,  entre  les  cada- 
vres de  nos  chevaux  et  le  corps  de  notre  pauvre  protec- 
trice. 

«  J'eus  le  courage  de  remonter  dans  la  voiture  pour 
savoir  si  elle  était  réellement  morte ,  car  pour  rien  au 
monde  je  n'aurais  voulu  la  quitter  tant  qu'un  signe  de 
vie  se  serait  manifesté  en  elle.  Mais  le  doute  à  cet  égard 
ne  fut  pas  longtemps  permis.  La  malheureuse  madame 
Lerry  avait  reçu  une  balle  au  milieu  du  front,  et  le  froid 
de  ses  mains  déjà  raidies  m'indiqua  qu'elle  n'existait 
plus. 

»  Je  revins  auprès  d'Hélène  ,  que  j'avais  cachée  dans 
un  champ  de  blé  dont  les  épis  dépassaient  de  beau- 
coup sa  tête,  et  me  blottissant  à  côté  d'elle  entre  deux 
sillons,  je  me  mis  à  réfléchira  ce  queje  devais  faire." 

«  Après  avoir  formé  vingt  projets  absurdes ,  il  me 
sembla  qu'il  n'y  en  avait  qu'un  seul  raisonnable  qui 
consistait  à  prendre  ma  sœur  par  la  main  ,  tant  qu'elle 
pourrait  marcber,  à  la  charger  sur  mes  épaules  qu;:nd 
ses  forces  seraient  épuisées,  et  à  cheminer  ainsi  jus- 
qu'à ce  que  le  hasard  nous  eut  fait  rencontrer  quel- 
qu'un qui  pût  nous  donner  des  nouvelles  de  l'armée  de 
Condé  en  général,  et  des  chasseurs  de  Jiussi  en  par- 
ticulier :  c'était  le  régiment  dans  lequel  servait  mon 
père. 

«  Je  demandai  à  Hélène  si  elle  voulait  me  suivre ,  elle 
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9fc  leva  ;  si  elle  n'aurait  pas  peur,  elle  m'assura  qu'avec 
moi  rien  ne  l'eflrayait  :  je  l'embrassai  tendrement  et 
nous  nous  mîmes  en  route  à  l'instant  même. 

«  Après  un  quart-d'heure  de  marche  ,  nous  arrivâ- 
mes dans  le  petit  bois  où  nous  nous  étions  cachés  la 
veille  au  soir,  et  nous  eûmes  le  chagrin  d'y  trouver  le 
corps  de  notrepauvre  cocher,  gisant  à  la  place  même  que 
notre  voiture  avait  occupée.  J'ai  toujours  pensé  qu'il 
avait  été  atteint  en  même  temps  que  madame  Lerry,  et 
que  seschevaux,ne  se  sentant  plus  contenus,  et  effrayés 
d'ailleurs  par  le  vacarme  de  la  bataille,  s'étaient  emportés 
jusqu'au  moment  où  deux  balles  françaises  les  avaient 
arrêtés  dans  leur  course  furibonde. 

«  A  peu  de  distance  du  petit  bois ,  nous  nous  retrou- 
vâmes sur  le  même  grand  chemin  que  nous  suivions 
lorsque  la  vivacité  toujours  croissante  du  combat  avait 
déterminé  notre  protectrice  à  chercher  un  refuge  à 
l'écart. 

«  Ce  chemin  ,  si  bruyant  quelques  heures  auparavant 
était  morne  et  solitaire  quand  nous  le  rejoignîmes.  On 
voyait  seulement  quelques  cadavres  d'hommes  et  de 
chevaux  dans  les  champs  environnants. 

«  Qu'étaient  devenus  les  nôtres?  Mis  en  déroute, 
avaient-ils  été  tous  pris?  Assez  heureux  pour  s'être  ti- 
rés d'affaire,  de  quel  côté  s'étaient-ils  dirigés  ?  A  dé- 
faut d'un  renseignement  ou  d'un  indice ,  notre  salut 
dépendait  peut-être  d'une  bonn»  inspiration  à  cet  égard. 

«  Je  priai  le  bon  Dieu  de  me  la  donner,  et  nous  nous 
remimes  en  marche  dans  la  direction  que  nous  aurions 
suivie  si  rien  n'avait  mis  obstacle  à  notre  voyage. 
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«  Il  pouvait  être  environ  midi  quand  j'aperçus  dans 
l'éloignement  le  clocher  aigu  d'une  église  et  les  toits 
bas  et  plais  d'un  village  ou  d'une  petite  ville. 

«  Cet  aspect  me  redonna  un  peu  de  courage  ,  et  j'en 
avais  besoin,  car  Hélène  ne  marchait  plus  depuis  long- 
temps ,  et  j'entrevoyais  déjà  le  moment  où  il  ne  me  se- 
rait plus  possible  de  la  porter. 

«  Je  redoublai  d'efforts ,  et  enfin  j'atteignis  les  pre- 
mières maisons  du  bourg  dont  j'avais  vu  de  loin  le» 
toits  à  moitié  cachés  dans  la  verdure. 

«  Une  porte  était  ouverte ,  au  milieu  d'un  pavillon  de 
construction  élégante  ;  j'entrai  dans  une  pièce  aurez- 
de-chaussée,  et  je  déposai  ma  sœur  sur  une  chaise...  il 
était  temps  :  j'allais  succomber  à  la  fatigue. 

«  Une  jeune  femme  qui  allaitait  un  tout  petit  enfant 
me  demanda  d'une  voix  douce  qui  nous  étions  et  ce 
qu'elle  pouvait  faire  pour  nous  être  utile. 

«  Je  lui  racontai  notre  lamentable  histoire,  dans  mon 
incorrect  allemand  d'émigré,  et  j'eus  la  satisfaction  de 
voir  que  mon  récit  faisait  couler  ses  larmes. 

«  Elle  remit  avec  précaution  dans  son  berceau  l'en- 
fant qui  s'était  endormi  sur  son  sein,  puis  elle  alla  dans 
une  pièce  voisine,  d'où  elle  revint  bientôt  apportant  du 
lait,  du  beurre,  des  fruits  et  du  pain,  qu'elle  plaça  de- 
vant nous,  en  nous  invitant,  dans  les  termes  les  plus 
affectueux  et  les  plus  compatissants,  à  prendre  un  peu 
de  nourriture. 

«  Tout  en  mangeant,  je  lui  adressai  quelques  ques- 
tions sur  le  mouvement  des  armées-;  mais  elle  ne  put 
me  donner  aucun  renseignement,  si  ce  n'est  qu'on  s'é- 
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tait  battu  la  veille  dans  les  environs  :  Hélas  !  je  le  savais 
aussi  bien  qu'elle,  et  probablement  beaucoup  mieux. 

«  Quand  je  me  sentis  ranimé  par  un  bon  repas;  je 
demandai  à  Hélène  comment  elle  se  trouvait,  et  sur  sa 
réponse  qu'elle  se  sentait  à  merveille,  je  me  levai  pour 
partir,  et  dans  cette  pensée  je  pris  ma  sœur  parla  main, 
et  m'approchant  de  notre  hôtesse  je  la  remerciai  de  sa 
gracieuse  hospitalité. 

«  Elle  me  demanda  où  nous  avions  le  dessein  d'aller; 
je  lui  répondis  que  je  n'en  savais  rien,  mais  que  j'étais 
décidé  à  marcher  jusqu'à  ce  que  j'eusse  trouvé  mon 
père. 

«  Je  vis  de  nouveau  briller  dans  sfes  yeux  bleus  deux 
grosses  larmes  d'attendrissement,  puis  elle  me  répondit 
que  ma  résolution  faisait  le  plus  grand  honneur  à  mon 
courage,  mais  qu'elle  la  croyait  périlleuse,  et  qu'elle 
me  suppliait  à  mains  jointes  d'attendre  que  son  mari, 
qui  était  sorti  pour  une  heure  ou  deux,  fût  de  re- 
tour. 

«  —  Il  vous  donnera  de  bons  conseils  —  dit-elle  en 
terminant  sa  petite  exhortation  de  prudence;  —  puis, 
comme  il  est  bourguemestre,  il  est  très  possible  qu'il 
ait  appris  quelque  chose  sur  la  marche  des  armées 
—  ajouta-t-elle;  —  mais  dans  tous  les  cas,  croyez-moi, 
mes  pauvres  enfants,  le  mieux  est  de  ne  pas  vous  re- 
mettre en  route  que  vous  n'ayez  vu  mon  bon  Johan. 

«  11  me  sembla  que  cette  excellente  femme  me  don- 
nait un  avis  sensé,  et  je  me  décidai  à  ne  pas  partir  que 
son  mari  ne  fût  revenu. 

«  Il  rentra  peu  de  moments  après,  et  sa  femme  n'eut 
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pas  besoin  de  prononcer  beaucoup  de  paroles  pour  le 
mettre  au  fait  de  notre  douloureuse  situation. 

«  Il  commença  par  l'approuver  de  nous  avoir  gardés 
jusqu'à  son  retour,  puis  il  me  demanda  quelques  ex- 
plications que  je  lui  donnai  du  mieux  qu'il  me  fût  pos 
sible. 

«  — Mon  enfant,  —  me  dit-il  avec  bonté,  —  je  nrop- 
pose  absolument  à  ce  que  vous  partiez. 

«  —  Vous  n'en  avez  pas  le  droit,  —  lui  répondis-je 
avec  ma  fierté  de  dix  ans. 

«  — Je  le  sais,  mon  enfant;  mais  je  le  prends  dans 
votre  intérêt.  Que  désirez-vous  ?  Savoir  ce  que  votre 
père  est  devenu?  Eh  bien  !  si  je  vous  l'apprends  sans 
que  vous  bougiez  d'ici,  cela  ne  vaudra-Hl  pas  beaucoup 
mieux? 

«  Je  fus  obligé  de  convenir  qu'il  avait  raison,  et  je  lui 
promis  de  me  gouverner  d'après  ses  conseils,  alors  il 
me  dit: 

«  — Je  fais  pour  vous, mon  enfant,  ce  que  je  voudrais  que 
votre  père  fît  pour  le  mien,  s'il  se  trouvait  dans  le  même 
cas  que  vous.  Vous  allez  rester  sous  la  garde  de  ma  bonne 
Marie-Lise,  et  moi,  dès  cette  après-midi,  je  me  mettrai 
en  campagne  pour  tâcher  de  savoir  ce  qui  vous  inté- 
resse, et,  bonnes  ou  mauvaises  nouvelles,  je  vous  pro- 
mets de  vous  en  rapporter  quelques-unes.Alkms,  allons, 
il  faut  espérer  qu'elles  seront  bonnes  .  —  reprit-il  en 
remarquant  que  mon  cœur  se  gonflait.  Puis  je  l'entendis 
murmurer  à  voix  basse  :  pauvres  enfants  ! 

«  Ainsi  qu'il  me  Pavait  promis,  je  le  vis  quelques  ins- 
tants après  monter  à  cheval  en  m'annonçant  qu'il  allait 
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à  la  découverte.  Sa  femme  lui  demanda  s'il  reviendrait 
le  soir  même,  il  lui  répondit  qu'il  le  désirait  vivement, 
mais  qu'il  ne  pouvait  pas  en  être  tout  à  fait  sûr. 

«  Le  reste  de  la  journée  et  la  soirée  s'écoulèrent  tris- 
tement; le  bon  Johan  ne  revint  pas. 

«  La  matinée  du  lendemain  se  passa  aussi  pour  nous 
dans  une  vaine  attente. 

«  Marie-Lise  faisait  tout  ce  qu'elle  pouvait  pour  nous 
distraire  de  nos  inquiétudes,  mais  nous  ne  répondions 
que  par  des  larmes  à  ses  efforts;  j'avais  le  pressentiment 
que  je  ne  reverrais  plus  mon  bien-aimé  père,  et  Hélène 
pleurait  en  voyant  l'anxiété  peinte  sur  mon  visage. 

«  Le  soir  de  ce  jour,  un  exprès  apporta  une  lettre  de 
Johan  à  sa  femme.  Il  la  chargeait  de  nous  dire  que  l'ar- 
mée des  émigrés  avait  éprouvé  un  rude  échec;  que  ses 
pertes  étaient  considérables,  et  enfin  qu'ayant  appris 
où  se  trouvait  le  corps  des  chasseurs  de  Bussi,  il  espé- 
rait le  joindre  avant  la  nuit  close. 

«  Ce  que  je  n'ai  su  que  longtemps  après,  c'est  que 
cette  lettre  contenait  dans  un  post-scriptum  d'une  ligne 
ces  sept  mots  de  sinistre  augure:  le  corps  en  question 
a  été  abîmé. 

«  Enfin,  le  quatrième  jour  après  son  départ,  Johan 
revint,  et  je  vis  du  premier  coup-d'œil  que  je  jetai  sur 
lui,  qu'il  n'avait  rien  de  bon  à  nous  apprendre. 

«  Il  portait  sous  son  ample  redingotte  un  ou  deux  pa- 
quets qu'il  remit  en  grand  mystère  à  sa  femme,  puis 
ils  se  renfermèrent  et  passèrent  près  d'une  heure  en  tête- 
à-tête. 
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«  Au  bout  de  ce  temps  la  porte  de  la  chambre  où  ils 
s'étaient  retirés  s'ouvrit,  et  jevisJohan  se  diriger  lente- 
ment vers  moi,  tenant  contre  sa  poitrine  une  épéedans 
son  fourreau. 

«  — Jeune  homme,  — me  dit-il  d'une  voix  grave, — 
votre  père  est  mort  glorieusement  au  champ  d'honneur, 
et  moi,  bourgmestre  de  Kopitz,  je  vous  remets  son  épée 
que  j'ai  reçue  de  sa  main  défaillante. 

«  Je  me  précipitai  en  sanglotant  sur  cette  arme, 
et  je  la  pressai  contre  mon  cœur  avec  le  plus  doulou- 
reux respect. 

«  —  Quoi  !  je  ne  le  verrai  plus  !  —  m'écriai-je  en  proie 
au  plus  affreux  désespoir  ? 

«  — Hélas!  non,  mon  pauvre  enfant!  mais  enfin  il 
est  mort  avec  calme,  car  je  lui  ai  promis  de  ne  pas 
vous  abandonner. 

«  —  Mort!  mort  pour  toujours  !  —  reprenais-je  avec 
plus  de  force.  —  Qu'allons-nous  devenir,  mon  Dieu? 

«  Et  Hélène,  sanglotant  comme  moi,  répétait  :  Mort! 
mort  pour  toujours  !  qu 'allons-nous  devenir,  mon  Dieu? 

«  La  nuit  qui  suivit  la  nouvelle  de  cet  irréparable 
malheur,  je  fus  pris  d'une  fièvre  violente,  d'un  délire 
furieux  :  on  crut  que  j'allais  aussi  mourir,  et  il  me  sem- 
ble que,  dans  le  désordre  de  ma  raison ,  je  souhaitais 
que  cela  arrivât. 

«  — Il  n'en  fut,  grâce  à  Dieu,  rien,  mes  bons  amis, — 
continua  Jacques  en  tendant  à  droite  et  à  gauche  les 
deux  mains  à  Vivant  et  à  Adrienne.  —  Le  ciel  a  permis 
que  je  vive  pour  la  sœur  qu'il  m'a  donnée  et  pour  les 
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amis  qu'il  m'a  rendus.  Je  ne  passerai  jamais  un  seul  jour 
sans  l'en  remercier  du  fond  de  mon  âme. 

«  —  Je  reprends  mon  récit,qui  sera  bientôt  terminé 
maintenant,  —  ajouta  Jacques  après  quelques  instants 
de  silence. 


XXI 


TRES -SIMPLE  HISTOIRE. 

(Suite  et  fin.) 


«  Je  fus  pendant  quinze  jours  clans  le  plus  imminent 
danger,  et  ma  convalescence  se  traîna  péniblement  l'es- 
pace de  six  semaines.  J'avais  prodigieusement  grandi, 
j'étais  d'une  faiblesse  extrême,  d'un  anéantissement 
presque  total,  et  j'ai  la  profonde  conviction  que  sans 
l'assiduité  infatigable  des  soins  de  la  bonne  Marie- Lise, 
je  n'aurais  pas  échappé  à  cette  crise  terrible. 

«  Ma  pauvre  petite  sœur ,  quoiqu'on  pût  dire  ou 
faire,  ne  quittait  jamais  le  chevet  de  mon  lit.  Elle  pleu- 
rait en  me  veillant,  elle  pleurait  dans  son  sommeil,  et 
ses  sanglots,  qu'elle  retenait  parce  qu'on  lui  avait  as- 
suré que  sa  douleur  me  ferait  mal,  me  brisaient  le 
cœur  au  milieu  du  délire  qui  obscurcissait  ma  raison. 
Quand  je  fus  guéri,  lui  ayant  demandé  un  jour  si  c'é- 
tait la  crainte  d'être  seule  qui  avait  causé  son  déses- 
poir, elle  me  répondit  que  non,  mais  que  c'était  celle 
de  ne  plus  être  nous  deux. 
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«  Je  questionnais  souvent  l'excellent  bourgmestre 
sur  les  derniers  incidents  de  la  catastrophe  qui  nous 
avait  enlevé  notre  père;  mais  toujours  il  me  répondait 
que  le  médecin  défendait  absolument  que  l'on  fatiguât 
mon  attention,  et  il  me  remettait  à  un  autre  moment. 

«  Enfin  on  reconnut  que  j'avais  assez  de  forces  pour 
supporter  sans  inconvénient  le  choc  d'une  nouvelle  émo- 
tion, alors  M.  Johan  Hecker,  c'est  le  nom  du  bourg- 
mestre de  Kopitz ,  vint  s'asseoir  un  matin  près  de  mon 
lit,  et  voici  ce  qu'il  nous  raconta. 

«  Le  lendemain  du  jour  où  il  nous  avait  quittés,  et 
après  avoir  eu  bien  des  difficultés  à  vaincre,  il  rejoignit 
enfin  l'armée  de  Condé  qui  battait  en  retraite,  faisant, 
comme  toujours  dans  ce  cas,  Parrière-garde  de  l'armée 
autrichienne.  Arrivé  aux  avant-postes ,  il  apprit  d'un 
colonel  en  faction  comme  un  simple  soldat,  que  le  ré- 
giment des  chasseurs  de  Bussi,  dont  il  s'informait,  avait 
été  écrasé  dans  le  combat  de  l'avant-veille ,  et  que  le 
meilleur  moyen  d'avoir  des  nouvelles  d'une  personne 
appartenant  à  ce  corps,  était  d'aller  tout  droit  à  l'am- 
bulance générale  de  l'armée.  Ce  colonel  ajouta  qu'il 
lui  semblait  avoir  entendu  dire  que  le  comte  de  Bran- 
don avait  été  tué,  on  du  moins  grièvement  blessé. 

«  Le  bon  M.  Hecker  se  remit  en  route,  muni  de  ces 
indications  assez  peu  consolantes,  et  le  soir  même  il 
atteignit  la  petite  ville  où  se  trouvait  l'ambulance  gé- 
nérale du  corps  des  émigrés. 

«  Tout  y  était  dans  une  horrible  confusion.  On  ve- 
nait d'apprendre  qu'une  colonne  française  se  dirigeait 
sur  la  ville,  que  l'on  croyait  protégée  par  une  division 
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autrichienne,  et  dans  la  crainte  d'une  attaque  pro- 
chaine, qu'on  n'était  pas  en  mesure  de  repousser,  on 
se  hâtait  d'évacuer  les  blessés. 

«  Les  rues,  les  places,  les  carrefours  étaient  encom- 
brés de  charrettes  sur  lesquelles  on  entassait  de  mal- 
heureux mourants  pour  les  arracher  à  une  mort  cer- 
taine, car  tout  émigré  pris  était  fusillé  immédiatement, 
n'eut-il  que  cinq  minutes  à  vivre.  L'air  retentissait  de 
lugubres  clameurs  ;  il  était  impossible  d'obtenir  une 
réponse  sensée,  un  éclaircissement,  si  vague  qu'il  fût, 
des  passants  effarés  auxquels  on  s'adressait.  Après  des 
efforts- inouis  et  une  multitude  de  faux  renseignements, 
M.  Hecker,  servi  par  un  hasard  providentiel,  rencontra 
enfin  mon  père,  au  moment  même  où  il  allait  renoncer 
à  conlinuer  ses  infructueuses  recherches. 

«  Mon  pauvre  père  était  étendu  sur  une  charrette, 
entre  deux  soldats  de  son  régiment,  blessés  et  mou- 
rants comme  lui.  Une  balle  lui  avait  traversé  la  poitrine 
de  part  en  part,  et  un  coup  de  sabre  lui  avait  fait  une 
profonde  entaille  dans  la  face...  il  était  expirant  au  mo- 
ment où  M.  Hecker  s'approcha  de  lui  et  lui  apprit  ce 
qui  l'amenait. 

a  A  la  nouvelle  que  ses  enfants  vivaient  et  étaient  en 
lieu  sûr,  il  eut  la  force  de  se  soulever  et  de  remercier 
monsieur  Hecker  qui  lui  apportait  cette  consolation  su- 
prême. —  C'est  Dieu  qui  vous  envoie,  —  lui  dit-il,  — 
que  ce  soit  lui  qui  vous  récompense  !  Je  vous  les  confie, 
ces  chers  et  malheureux  enfants!  —  ajouta-t-il  d'une 
voix  qui  s'affaiblissait  visiblement.  —  Guidez-les  dans 
leurs  démarches,  s'ils  en  ont  jamais  à  faire  pour  ren- 
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trer  dans  leur  patrie;  puis  élevez-les  chrétiennement: 
des  proscrits  n'ont  pas  besoin  d'autre  chose 

«  Monsieur  Hecker  répondit  qu'il  acceptait  cette  mis- 
sion dans  toute  son  étendue,  qu'il  en  comprenait  tous 
les  devoirs ,  et  mon  père  reprit  après  avoir  cherché 
quelque  chose  dans  la  paille  de  la  cherette  : 

«  —  Cette  bourse  contient  douze  mille  francs  en  or  : 
c'est  tout  ce  qui  me  reste.  Prenez-la  et  faites  en  l'usage 
que  vous  jugerez  le  plus  convenable  dans  l'intérêt  de 
mes  enfants.  Prenez  aussi  cette  épée,  que  le  sang  d'un 
compatriote  n'a  jamais  souillée,  j'en  atteste  l'honneur. 
En  la  remettant  à  mon  fils,  dites-lui  que,  quoiqu'il  ar- 
rive, il  ne  doit  jamais  la  sortir  du  fourreau  que  pour  le 

service  de  la  France Il  a,  et  j'en  bénis  le  ciel, 

d'autres  devoirs  à  remplir  que  ceux  qui  m'ont  été  impo- 
sés par  la  fatalité  des  circonstances...  Plus  tard  il  com- 
prendra ce  que  je  veux  dire  aujourd'hui. 

«  Monsieur  Hecker  prit  la  bourse  et  l'épée,  et  pro- 
testa à  mon  père  que  ses  intentions  seraient  religieu- 
sement remplies.  Il  allait  aussi  lui  faire  entendre  quel- 
ques paroles  d'espérance  sur  la  possibilité  de  guérir  de 
ses  blessures ,  quand  des  cris  d'alarme ,  auxquels  se 
mêlait  le  bruit  de  la  fusillade,  retentirent  autour  d'eux. 
Les  Français  arrivaient...  Monsieur  Hecker  dut  se  ré- 
fugier dans  une  maison  de  la  ville,  où  il  resta  caché 
jusqu'au  soir. 

«  Quand  il  put  sortir  de  sa  retraite  sans  danger  pour 
lui,  il  se  hâta  de  courir  à  l'endroit  où  il  avait  laissé 
mon  père. 

«  Une  bien  douloureuse  nouvelle  l'y  attendait. 
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«  Tous  les  blessés  appartenant  à  l'armée  de  Condé 
avaient  été  égorgés  dans  la  chaleur  du  combat...  » 

Ici  Jacques  fut  interrompu  par  un  cri  d'horreur  que 
poussa  Adrienne. 

En  même  temps  l'ancien  soldat  de  la  république  se 
voila  le  visage  de  ses  deux  mains. 

—  J'ai  aussi  vu  cela ,  —  murmura-t-il  comme  s'il  se 
parlait  à  lui-même,  —  ah  !  si  j'avais  été  là  pour  le  cou- 
vrir de  mon  corps... 

Jacques  serra  la  main  de  Vivant,  pendant  qu'Hélène, 
assise  sur  les  genoux  d'Adrienne,  se  suspendait  à  son 
cou ,  comme  si  elle  roulait  lui  faire  oublier  l'émotion 
poignante  qu'elle  venait  de  ressentir. 

Après  quelques  instants  de  silence,  Jacques  reprit 
son  récit  où  il  l'avait  laissé. 

«  Monsieur  Hecker,  dit-il ,  chercha  le  corps  de  mon 
pauvre  père  parmi  les  morts ,  qu'on  avait  réunis  dans 
une  prairie  hors  de  la  ville,  pour  leur  donner  la  sépul- 
ture. II  le  retrouva  vêtu  encore  de  son  uniforme,  et 
percé  de  trois  nouvelles  balles ,  qui  avaient  dû  le  tuer 
sans  lui  faire  subir  de  nouvelles  souffrances. 

«  Comme  les  troupes  françaises  s'étaient  retirées , 
monsieur  Hecker  put  obtenir  de  son  collègue,  le  bourg- 
mestre de  l'endroit,  l'autorisation  d'enlever  le  corps  de 
mon  père ,  auquel  il  fit  creuser  une  tombe  séparée  dans 
le  cimetière  de  la  ville  :  un  prêtre  assista  à  l'enterre- 
ment qui  eut  lieu  le  lendemain. 

«  Ainsi  nous  étions  orphelins  1  —  continua  Jacques. 
—  Plus  qu'orphelins ,  puisqu'au  malheur  de  ne  plus 
avoir  de  famille ,  se  joignait  pour  nous  celui  de  n'avoir 
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pas  de  patrie!  monsieur  Hecker  fut  admirable  dans  cette 
circonstance.  Il  n'insulta  pas  à  notre  irréparable  mal- 
heur en  nous  offrant  des  consolations  banales,  mais  sa 
femme  et  lui  promirent  de  ne  jamais  nous  abandonner, 
dût  notre  vie  entière  s'écouler  près  d'eux. 

«  Je  prolongerais  ce  récit  jusqu'à  demain  ,  mes  amis, 
que  je  ne  finirais  pas  de  vous  raconter  tout  ce  que  ces 
deux  êtres  excellents  ont  fait  pour  nous.  Soins  de  tous 
les  instants,  attentions  délicates  continuelles,  sollici- 
tude éclairée ,  nous  avons  tout  trouvé  là ,  avec  une  suite 
qui  ne  s'est  pas  démentie  un  seul  jour  pendant  six  an- 
nées, et  il  a  fallu  que  l'amour  de  la  terre  natale  fut  bien 
puissant  dans  mon  cœur  pour  ne  s'être  point  éva- 
noui dans  l'hospitalité  si  tendre  du  bourgmestre  de 
Kopitz. 

«  Quand  il  s'est  agi  de  faire  quelques  démarches  pour 
rentrer  en  France,  ce  fut  monsieur  Hecker  qui  m'enga- 
gea à  m'adresser  aux  autorités  du  pays.  Vous  m'avez 
expliqué ,  Vivant,  comment  il  s'est  fait  que  mes  lettres 
sont  restées  sans  réponse.  Plus  tard,  lorsque  j'ai  éprouvé 
le  besoin  impérieux  de  mettre  moi-même  fin  à  mon  exil, 
monsieur  Hecker  n'a  point  traité  ce  projet  de  folie,  et 
ses  observations  ont  eu  plutôt  pour  but  d'en  régler 
l'exécution  que  de  m'en  détourner.  Au  moment  de  notre 
départ  il  m'a  remis  intacte  la  somme  que  mon  père  lui 
avait  confiée  ,  et  quoi  que  j'aie  pu  lui  dire  ,  il  a  absolu- 
ment voulu  nous  accompagner  les  deux  premiers  jours 
de  notre  longue  route.  » 

—  C'est  ça  un  homme!  —  s'écria  Vivant  avec  un 
attendrissement  enthousiaste.  —  Et  dire  qu'un  bourg- 
I  14 
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mestre  kinserlick,  qui  ne  vous  était  rien  du  tout,  a  été 
si  bon,  tandis  que  des  misérables,  que  votre  père... 

«  Notre  voyage  —  interrompit  Jacques  en  reprenant 
son  récit  —  ne  fut  signalé  par  aucun  accident  fâcheux. 
Partout  nous  trouvions  aide  et  protection  au  premier 
abord,  et  quand  on  savait  notre  histoire,  c'était  à  qui 
nous  adresserait  des  vœux  ou  nous  ferait  des  présents. 
Le  plus  souvent  les  aubergistes  ne  voulaient  pas  recevoir 
le  prix  de  la  dépense  que  nous  avions  faite  chez  eux,  et 
quelquefois  ils  nous  pressaient  de  nous  reposer  pen- 
dant quelques  jours  sous  leur  toit.  Mais  je  marchais  vers 
la  France,  et  à  chaque  pas  qui  me  rapprochait  d'elle, 
je  sentais  croître  ce  désir  insatiable  de  la  revoir  qui  dé- 
vorait mon  cœur  depuis  des  années. 

»  Enfin  ce  rêve  chéri  devint  une  réalité! 

«  Il  y  a  de  cela  huit  jours  aujourd'hui,  qu'en  sortant 
d'une  gorge  de  la  forêt  Noire ,  nous  nous  trouvâmes  sur 
le  bord  d'un  grand  fleuve  qui  roulait  ses  ondes  calmes 
et  transparentes  entre  des  collines  couvertes  de  la  douce 
verdure  du  printemps.  Les  hauteurs  de  la  rive  opposée, 
qu'éclairaient  les  dernières  lueurs  du  soleil  à  son  déclin 
me  parurent  mille  fois  plus  belles  que  la  contrée  que 
nous  laissions  derrière  nous  Te  ne  pouvait  être  encore 
la  terre  de  l'exil  qui  resplendissait  ainsi.  La  route  que 
nous  suivions  aboutissait  à  un  large  pont  de  bateau, 
vers  lequel  je  dirigeai  notre  cheval  en  pressant  son 
pas. 

«  Arrivé  sur  l'autre  bord ,  j'aperçus  à  quelque  dis- 
tance un  grand  poteau  barriolé  de  plusieurs  couleurs  : 
je  m'en  approchai,  et  sur  une  planche  arrondie  que 
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supportait  celle  de  ses  faces  qui  regardait  la  route  ,  je 
lus  ce  mot  ..  ce  seul  mot  :  FRANCE  I... 

«  Ma  vue  se  troublât.,  mon  cœur  bondit  dans  ma 
poitrine  comme  un  agneau  qui  aperçoit  sa  mère...  Je 
pris  ma  sœur  dans  mes  bras  frémissants  de  joie,  et  je 
tombai  à  genoux  sur  le  bord  du  chemin... 

«  Puis  je  déposai  Hélène  à  côté  de  moi ,  au  sommet 
d'un  petit  tertre  de  gazon ,  et  me  penchant  sur  cette 
terre  aimée  et  bénie,  je  la  pressai  de  mes  lèvres  brû- 
lantes, je  la  caressai  avec  mes  mains  avides,  je  lui 
adressai  des  paroles  d'amour  auxquelles  j'aurais  voulu 
donner  la  puissance  d'arriver  jusqu'au  plus  profond  de 
ses  entrailles  maternelles.  Mes  sens  étaient  insuffisants 
à  servir  mon  ivresse  toujours  croissante.  Je  désirais 
tout  voir  d'un  seul  regard  ;  tout  embrasser  dans  une 
seule  étreinte!  Si  en  ce  moment  le  sol  de  celte  chère 
patrie  se  fut  entr'ouvert  et  m'eut  englouti  dans  son 
sein,  je  sens  que  je  serais  mort  en  continuant  à  le 
bénir. 

«  La  voix  d'Hélène  qui  m'appelait  m'arracha  à  mon 
extase!  nous  nous  remîmes  en  marche. 

«  Aucune  parole  ne  saurait  peindre  la  volupté  que  je 
trouvais  à  me  tenir  au  milieu  des  flots  de  poussière  que 
notre  petit  cortège  soulevait  sur  son  passage;  c'était  la 
France  que  je  respirais  encore  après  l'avoir  couverte  de 
mes  baisers  !  Comme  je  marchais  légèrement  !  avec  quel 
orgueil  je  me  disais  :  Je  suis  ici  chez  moi;  j'ai  le  droit 
d'y  vivre  et  d'y  mourir  ;  on  pourra  m'y  tuer,  on  ne  m'en 
chassera  jamais  f 

«  Quand  nous  eûmes  cheminé  une  heure  environ, 
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nous  atteignîmes  un  grand  village,  à  l'entrée  duquel  se 
trouvait  un  corps-de-garde ,  dont  la  sentinelle  nous 
arrêta. 

«  On  nous  fit  entrer  au  poste,  où  un  officier  me 
demanda  avec  une  politesse  affectueuse  ce  que  j'étais. 

«  —  Français ,  et  fils  d'émigré  —  répondis-je. 

«  —  Et  vos  parents ,  que  sont-ils  devenus  ?  —  reprit 
l'officier  avec  un  accent  plus  affectueux  encore. 

«  —  Ils  sont  morts  en  exil. 

«  —  Où  sont  vos  papiers? 

«  —  Je  n'en  ai  pas. 

«  —  Quoi  !  l'ambassadeur  de  la  république  française 
dans  le  pays  d'où  vous  venez ,  ne  vous  a  pas  fait  par- 
venir l'extrait  de  votre  acte  de  radiation  ?  —  me 
demanda  l'officier,  d'un  ton  qui  trahissait  une  véritable 
sollicitude . 

«  —  Non —  repartis-je,  un  peu  inquiet  de  ces  diffi- 
cultés que  je  n'avais  pas  prévues.  —  Je  n'avais  rien 
demandé  et  l'on  ne  m'a  rien  envoyé. 

«  —  Mais,  mon  pauvre  garçon  ,  je  vais  être  obligé 
de  vous  faire  reconduire  à  la  frontière  —  me  dit 
l'officier. 

«  En  entendant  ces  terribles  paroles ,  je  crus  que 
j'allais  mourir  de  douleur,  comme  j'avais  failli  mourir 
de  joie  une  heure  auparavant. 

«  —  Non ,  vous  n'aurez  pas  le  cœur  de  commettre  un 
acte  de  barbarie  semblable  !  — répondis-je  ,  avec  déses- 
poir, à  l'officier  qui  me  contemplait  d'un  air  profondé- 
ment triste,  et  qui  reprit  : 

«  —  Ce  sera  malgré  moi ,  croyez-le  bien  ;  mais,  mes 
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ordres  sont  positifs ,  et  j'espère  que  vous  ne  m'obligerez 
pas  à  employer  la  violence  pour  vous  contraindre  à 
retourner  sur  vos  pas. 

«  —  La  violence. . .  !  retourner  sur  mes  pas. . .  !  —  m'é- 
criai-je,  tremblant  de  colère. 

«  Etm'élançantsur  un  râtelier  d'armes  qui  se  trouvait 
à  ma  portée  ,  j'y  pris  un  fusil ,  je  l'armai ,  et  plaçant  la 
crosse  à  mon  épaule,  j'ajoutai  avec  plus  de  calme, 
mais  d'un  ton  résolu. 

«  —  Le  premier  qui  avance ,  je  le  tue...  on  me  tuera 
après,  je  le  sais,  mais  du  moins  je  serai  mort  en 
France. 

«  Hélène ,  qui  était  restée  dehors ,  sur  notre  cheval , 
ne  me  voyant  pas  revenir,  avait  mis  pied  à  terre,  et  elle 
entra  dans  le  corps-de-garde. 

«  Mon  attitude,  ma  figure  enflammée  de  fureur,  lui 
dirent  que  quelque  chose  d'extraordinaire  se  passait,  de 
sorte  qu'après  avoir  hésité  un  moment ,  elle  se  jeta 
aux  pieds  de  l'officier,  et  elle  lui  cria  d'une  voix  déchi- 
rante : 

»  —  Monsieur,  ne  faites  pas  de  mal  à  mon  frère!  il 
est  si  heureux  de  revoir  la  France... 

«  —  Hélène  !  — criai-je  à  mon  tour  sans  quitter  ma 
position  défensive,  —  veux-tu  mourir  ici  ou  retourner 
en  exil? 

«  —  Je  veux  mourir  avec  toi  si  tu  meurs... 

«  Telle  fut  sa  réponse.  Et  elle  vint  m'entourer  de  ses 
petits  bras. 

«  Je  jetai  un  regard  sur  l'officier,  et  je  vis  qu'il  avait 
de  grosses  larmes  dans  les  yeux. 

I  14' 
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«  —  Quel  âge  avez-vous  donc,  que  vous  êtes  si  brave? 
—  me  demanda-t-il. 

«  —  Est-ce  qu'il  y  a  un  âge  pour  être  brave?  J'ai  eu 
quinze  ans  au  mois  de  janvier  dernier. 

«  —  Quinze  ans  !  —  s'écria  l'officier.  —  Mais  alors  la 
loi  ne  vous  concerne  pas,  mon  enfant.  Posez  ce  fusil  et 
venez  membrasser. 

«  Je  ne  me  fis  pas  répéter  cette  bonne  parole,  et  je 
sautai  au  cou  de  l'officier.  Ma  taille  l'avait  trompé  sur 
mon  âge. 

«  Il  nous  conduisit  à  la  meilleure  auberge  du  village, 
et  il  voulut  absolument  nous  donner  à  souper  pour  en- 
tendre notre  histoire. 

«  C'est  lui  qui  m'a  tracé  notre  itinéraire  jusqu'ici. 
J'espère  que  je  le  reverrai  un  jour.» 

—  Maintenant,  mes  amis ,  —  continua  Jacques,  — 
je  n'ai  plus  rien  à  vous  apprendre,  mais  j'ai  à  vous  dire 
que  rien  ne  manque  à  mon  bonheur,  puisque  je  suis 
près  de  vous  pour  ne  plus  vous  quitter. 


XXII 


VIVE  M.  JACQUES 


Le  lendemain,  qui  était  un  dimanche,  les  habitants 
du  château  partirent  de  bon  matin  pour  se  rendre  à 
la  messe  paroissiale  qui,  depuis  le  rétablissement  du 
culte,  se  célébrait  à  huit  heures  précises. 

Ce  n'avait  pas  été  une  petite  affaire  que  de  détermi- 
ner Adrienne  à  accompagner  ses  maîtres  dans  cette  pre- 
mière visite  au  village.  D'abord,  même  depuis  que  sa 
réconciliation  avec  Vivant  l'avait  rendue  plus  aborda- 
ble, elle  s'étaittoujours  refusée  à  s'éloigner  de  l'enceinte 
du  château,  puis  elle  redoutait,  sans  en  convenir  toute- 
fois, que  les  deux  orphelins  ne  reçussent  pas  des  gens 
du  pays  l'accueil  qu'elle  rêvait  pour  eux  depuis  qu'il 
lui  était  impossible  de  révoquer  en  doute  leur  retour. 

Il  fallut  donc  que  Jacques  interposât  en  quelque  sorte 
son  autorité  pour  vaincre  l'obstination  delà  vieille  fem- 
me de  charge,  qui  ne  céda  qu'avec  une  visible  répu- 
gnance, et  en  marmottant  entre  ses  dents  cette  phrase 
dans  laquelle  se  résumaient  toutes  ses  craintes  :  Jepa- 
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rie  que  ce  trembleur  de  curé  ne  leur  offrira  pas  seule- 
ment l'eau  bénite  comme  du  temps  de  monsieur  le  comte. 

—  Bah!  bah!  ma  bonne  amie,  —  dit  Jacques,  qui 
avait  entendu  sa  réflexion,  —  pourvu  qu'il  en  tombe 
une  goutte  sur  moi  je  serai  content  Allez  vous  mettre 
dans  vos  plus  beaux  atours,  et  partons  :  nous  sommes 
déjà  un  peu  en  retard. 

Une  demi-heure  après,  Adrienne  reparut,  ayant  de 
son  mieux  suivi  la  recommandation  de  son  jeune  maître. 

Elle  avait  tiré  d'un  vieux  coffre  une  robe  en  gourgou- 
ran  couleur  gorge-pigeon,  présent  de  noces  de  la  com- 
tesse, qui  n'avait  pas  vu  le  jour  depuis  l'hiver  de  1789. 
Cette  robe  dont  la  coupe  remontait  à  quatorze  années , 
était  d'une  ampleur  prodigieuse,  qu'augmentait  encore 
en  apparence  du  moins,  la  maigreur  de  celle  qui  la 
portait.  Un  immense  mantelet  en  linon,  un  bonnet  de 
dentelle,  monté  sur  une  carcasse  qui  avait  la  forme 
d'un  melon  à  côtes,  et  des  mules  à  talons  complétaient 
le  costume  d'Adrienne,  costume  dans  lequel  la  pauvre 
vieille  femme  de  charge  ne  paraissait  guère  plus  à  son 
aise  que  si  elle  eût  été  la  reine  des  îles  Sandwich. 

Jacques  la  remercia  de  sa  condescendance  à  ses  dé- 
sirs, et  Hélène  lui  dit  qu'elle  était  bien  plus  belle  que 
dans  sa  vilaine  robe  noire. 

On  se  mit  en  marche  vers  huit  heures  moins  un  quart, 
ce  qui  ne  laissait  aucune  chance  d'arriver  à  l'église 
avant  le  commencement  de  l'office. 

Comme  la  veille,  le  temps  était  délicieux  :  il  semblait 
que  la  nature  se  fût  parée  pour  fêter  le  retour  du  jeune 
proscrit.  Les  buissons  inclinaient  leurs  rameaux  ver- 
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doyants  sur  son  front,  les  grands  arbres  murmuraient 
harmonieusement  autour  de  lui,  les  oiseaux  redisaient 
leur  plus  doux  chant  sur  son  passage.  A  la  fois  radieux 
et  recueilli,  tenant  sa  sœur  par  la  main,  et  suivi  de  ses 
deux  fidèles  serviteurs,  Jacques  s'avançait  vers  le  village, 
respirant  avec  délices  cette  joie  printannière  dont  parle 
Milton;  et,  ainsi  que  lui,  tous  les  êtres  animés  ressen- 
taient cette  surabondance  dévie  qui  se  développe  si  ra- 
pidement au  moment  de  l'année  où  la  nature  commence 
à  jouir  de  son  réveil  après  le  long  sommeil  qui  la  rete- 
nait engourdie.  La  fauvette  et  le  rossignol,  en  lui  répé- 
tant, à  l'envi,  dans  leurs  joyeux  concerts,  que  l'hiver 
avait  fui  sans  retour,  semblaient  lui  dire  aussi  que 
les  rigueurs  de  l'exil  ne  recommenceraient  jamais  pour 
lui,  et  sur  le  fond  delà  riante  perspective  qui  se  peignait, 
à  son  imagination  il  voyait  de  nombreux  étés,  avec 
leurs  longs  jours,  leurs  nuits  embaumées  et  leurs  ri- 
ches variétés  de  fleurs  et  de  fruits. 

Heureux  jeune  homme  !  rien  n'était  déception  pour 
lui,  car  lorsqu'il  avait  quitté  la  France  il  était  trop  en- 
fant encore  pour  y  avoir  des  amis.  Ce  qu'il  chérissait 
alors  c'étaitla  nature  et  il  la  retrouvait  fidèle  à  l'heure  de 
son  retour.  Quel  sourire  de  compagnon  eût  été  aussi 
rayonnant  que  celui  de  ce  jeune  printemps  qui  le  sa- 
luait au  passage  ? 

Quand  ils  arrivèrent  à  l'église,  la  messe  était  com- 
mencée, et  comme  ils  se  placèrent  dans  un  endroit  près 
du  porche,  personne  ne  remarqua  leur  venue. 

Mais  vers  la  fin  de  l'office,  une  sourde  rumeur  circu- 
la parmi  les  assistants.  On  n'avait  pas  encore  vu  Jacques 
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est  Hélène,  tous  deux  prosternés  dans  l'ombre  et  à  l'é- 
cart; mais  la  présence  inaccoutumée  d'Adrienne,  dans 
son  costume  anti-révolutionnaire,  celle  de  Vivant,  en 
grande  tenue  de  dragon,  et  plus  encore  que  tout  cela,  le 
contentement  répandu  sur  leurs  physionomies  avaient 
(rappela  foule,  et  de  proche  en  proche  on  se  communi- 
quait à  voix  basse  les  réflexions  que  cet  événement  fai- 
sait naître.  Enfin  tout  fut  expliqué  ou  plutôt  compris, 
lorsqu'à  la  sortie  de  l'office  on  aperçut  Jacques  et  Hé- 
lène sur  la  place  de  l'église  entre  leurs  deux  fidèles 
serviteurs  émus,  joyeux  et  peut-être  vaguement 
inquiets. 

L'éclairn'est  pas  plus  rapide,  la  commotion  électrique 
n'est  pas  plus  communicative  que  l'explosion  du  senti- 
ment qui  jaillit  à  la  fois  de  toutes  les  âmes.  A  peine  une 
voix  se  fut-elle  écriée  :  Ils  sont  revenus  !  que  trois  cents 
voix  répétèrent  les  mômes  paroles  avec  transport  A  l'ins- 
tant même  les  deux  orphelins  furent  entourés,  pressés, 
embrassés,  comme  s'ils  étaient  les  enfants  de  toutes  les 
familles  qui  se  trouvaient  là.  Riches  et  pauvres,  inno- 
cents et  coupables  de  leurs  malheurs,  étaient  également 
ravis  et  sincères  dans  leur  ravissement.  Tout  était  ou- 
blié, même  le  mal  qu'on  leur  avait  fait,  témoignage 
éclatant  que  leur  retour  était  un  bonheur  pour  tous.  On 
ne  savait  par  quelles  expressions,  par  quels  gestes  té- 
moigner Tivresseque  causait  leur  présence.  Leur  beau- 
té, leur  jeunesse,  la  confiance  avec  laquelle  ils  manifes- 
taient leur  reconnaissance  pour  ce  touchant  accueil, 
ajoutaient  de  seconde  en  seconde  une  sympathie  nou- 
velle à  toutes  celles  qu'ils  inspiraient  déjà.   Adrienne 
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elle-même  était  satisfaite,  bien  qu'elle  souhaitât  encore 
que  les  cloches  sonnassent  à  grandes  volées. 

Enfin  Jacques  fit  signe  qu'il  voulait  parler.  Le  tumul- 
te se  calma  peu  à  peu,  la  foule  agrandit  le  cercle  qui 
pressait  les  deux  enfants,  et  le  silence  s'établit. 

—  Mes  amis,  —  dit  Jacques  d'une  voix  forte,  —  tout 
ce  que  je  vois,  tout  ce  que  j'entends,  je  l'espérais  en 
revenant  vers  vous.  Celui  qui  m'a  transmis  son  nom 
m'a  aussi  transmis  les  sentiments  qui  ont  rempli  son  âme 
tant  qu'il  a  vécu.  «  Si  jamais  tu  les  revois,  —  me  disait- 
il,  —  aime-les  bien,  afin  qu'ils  sachent  que  tu  n'as 
pas  dégénéré.  Si  tu  reviens  pauvre,  reçois;  situ  re- 
trouves ta  fortune,  partage.  Leurs  pères  et  les  tiens  dor- 
ment dans  le  même  champ  de  repos,  ils  sont  tes  frères.» 

—  Mes  amis,  —  continua  Jacques  en  posant  la  main 
sur  son  cœur  avec  un  mouvement  rempli  de  noblesse 
et  de  loyauté,  —  ces  paroles  de  mon  père  sont  gravées 
là...  quand  je  vivrais  aussi  longtemps  que  le  plus  vieux 
d'entre  vous,  je  ne  les  oublierais  pas.  Soyez  notre  fa- 
mille :  nous  vous  aimerons  comme  si  nous  étions  vos 
enfants. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  auquel  succéda  bientôt 
une  explosion  de  cris  de  Vive  monsieur  Jacques! 

Puis  on  entoura  de  nouveau  les  deux  orphelins,  et 
de  toute  part  on  leur  proposa  de  les  reconduire  en 
troupe  au  château. 

—  J'accepte  de  grand  cœur,  mes  amis,  —  répondit 
Jacques,  —  mais  avant  de  retourner  là- haut,  je  vou- 
drais aller  faire  une  visite  à  mon  vieux  camarade  Denis, 
qui  n'est  pas  parmi  vous,  à  ce  qu'il  me  semble. 
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Effectivement  l'ex  piqueur,  qui  était  à  cheval  dès  le 
point  du  jour  pour  faire  sa  tournée  dans  les  bois,  n'était 
pas  venu  à  l'église,  et  ignorait  par  conséquent  ce  qui 
se  passait. 

11  fut  décidé  qu'on  se  rendrait  au  château  en  passant 
devant  le  cabaret  du  grand  Saint-Hubert  ;  et  on  s'é- 
branla aux  cris  de  vive  monsieur  Jacques  ! 

Denis  mettait  pied  à  terre  lorsque  ces  acclamations, 
d'abord  confuses,  arrivèrent  à  son  oreille.  Comme  elles 
devenaient  plus  distinctes  de  seconde  en  seconde,  il  se 
mit  à  écouter  attentivement  et  le  cri  lui  arriva  d'une 
façon  très  nette. 

11  n'eut  pas  le  temps  de  réfléchir  beaucoup  :  une 
masse  de  peuple  arrivait  en  courant,  et  Jacques,  qui 
marchait  à  la  tête  de  ce  cortège  improvisé ,  sauta  au 
cou  de  l'ex-piqueur  avec  le  plus  chaleureux  abandon, 
en  lui  disant  : 

—  Eh  bien  !  mon  vieux  Denis,  me  reconnais-tu? 

—  Si  je  vous  reconnais!  —  s'écria  l'ex-piqueur.  — 
Mais  très-certainement  :  vous  êtes  tout  le  portrait  de 
monsieur  votre  oncle,  pauvre  défunt  monsieur  le  che- 
valier Robert  de  Brandon  !  un  des  meilleurs  veneurs 
de  France  en  son  vivant. 

Et  une  larme  vint  mouiller  l'œil  railleur  de  Denis. 

—  J'avais  toujours  dit  que  vous  reviendriez,  mon- 
sieur Jacques,  —  reprit-il.  —  En  voilà  un  long  défaut 
relevé!  Allons,  allons,  la  fanfare  sonnera  encore  dans 
les  bois  de  Saint-Révérien,  où,  Dieu  merci,  les  cerfs  et 
les  chevreuils  ne  manquent  pas. 

Pendant  ce  petit  colloque ,  quatre  ou  cinq  paysans 
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s'étaient  retirés  à  l'écart,  et  ils  semblaient  comploter 
quelque  chose. 

—  Ce  sera  fait  en  un  tour  de  main,  —  disait  l'un. 

—  C'est  vrai  que  l'escalier  de  la  cave  n'est  pas  rude, 
et  nous  sommes  ici  bien  du  monde,  —  répondait  l'autre. 

—  Pensez-vous  que  ça  ne  le  fâchera  pas,  —  ajoutait 
un  troisième. 

—  Le  fâcher  1  une  honnêteté  comme  ça!  il  sera  au 
contraire  joliment  content. 

—  Eh  bien  !  à  l'ouvrage,  —  dirent-ils  tous  ensemble. 
Et  se  rapprochant  de  Denis,  ils  lui  firent  signe  qu'ils 

avaient  quelque  chose  à  lui  demander ,  et  ils  lui  glis- 
sèrent quelques  paroles  à  l'oreille. 

—  Très-certainement  que  c'est  une  idée,  et  une  fa- 
meuse !  répondit-il.  Voilà  ma  clé  :  le  bon  coin  est  à 
gauche. 

Cinq  minutes  après,  un  tonneau  de  vin  arrivait  en 
roulant  et  s'arrêtait  à  quelques  pas  de  Jacques. 

Puis  des  mains  vigoureuses  le  mettaient  debout  et  le 
défonçaient  aux.  acclamations  de  la  foule. 

—  Monsieur  Jacques,  —  dit  un  vieux  paysan  à  longue 
chevelure  blanche,  —  nous  voulons  boire  à  votre  sainte 
avec  du  vin  franc  comme  nos  cœurs. 

—  Apportez-moi  un  verre,  que  je  boive  à  la  vôtre,— 
répondit  le  jeune  gentilhomme. 

Le  verre  fut  apporté  et  rempli;  d'autres  le  furent  éga- 
lement, alors  Jacques  ôta  son  chapeau. 

—  A  nos  amis  de  Saint-Révérien  I  —  s'écria-t-il;  — 
à  leurs  femmes,  à  leurs  enfants,  à  tous!  Puisse  désor- 
mais la  mort  seule  nous  séparer! 

I  15 
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—  A  la  santé  de  monsieur  Jacques!  Vive  monsieur 
Jacques!  répéta  la  foule. 

—  Je  veux  boire  aussi,  —  dit  la  petite  Hélène  en  le- 
vant ses  mains  mignonnes  et  rosées. 

Jacques  lui  tendit  son  verre,  au  fond  duquel  restaient 
quelques  gouttes  de  vin,  et  l'enfant  le  porta  à  ses  lèvres 
en  criant  : 

—  A  nos  bons  amis! 

Un  tonnerre  d'accclama lions  accueillit  ce  nouveau 
toast.  Les  échos  des  montagnes  le  répétèrent  au  loin  : 
on  eût  dit  que  toute  la  contrée  s'associait  à  celte  grande 
réconciliation. 

Denis  alla  chercher  sa  trompe .  et  une  joyeuse  fan- 
fare vint  joindre  ses  accents  à  ce  concert  de  voix  hu- 
maines, si  franches  dans  leurs  accents. 

Une  heure  s'écoula  dans  cette  douce  expansion  de 
sentiments  si  subitement  réveillés.  Le  tonneau  de  vin 
fut  vidé  jusqu'à  la  dernière  goutte;  alors  tous  les  assis- 
tants se  prirent  par  la  main  et  se  mirent  à  danser  autour. 

Adrienne  elle-même,  emportée  dans  cette  ronde, 
dans?,  comme  une  jeune  fille  de  quinze  ans. 

Et  à  chaque  instant  le  cri  de  vive  monsieur  Jacques! 
s'élevait  et  s'en  allait  au  loin  porté  sur  les  ailes  de  la 
brise. 

On  dépouilla  un  ormeau  de  ses  branches,  chacun  en 
prit  une,  et  on  se  mit  en  marche  vers  le  château. 

Pendant  que  cette  forêt  vivante  cheminait  sur  la  rive 
du  lac ,  un  homme  assis  dans  un  jardin  fermé  par 
quatre  murailles,  s'étonnait  des  clameurs  joyeuses  qui 
arrivaient  jusqu'à  lui  dans  la  direction  du  village. 
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—  Qu'ont-ils  donc  à  ss  réjouir  comme  cela?  —  se  de- 
mandait-il avec  inquiétude. 

Il  écouta  encore ,  puis  il  éleva  la  voix  et  il  dit  : 

—  Clématite,  mon  enfant,  où  es-tu? 

—  Me  voici,  mon  père,  —  répondit  une  ravissante 
jeune  fille  qui  arriva  en  courant. 

—  N'entends-tu  rien  d'extraordinaire  du  côté  du  vil- 
lage? 

—  J'entends  des  cris  et  des  chants  ;  on  dirait  main- 
tenant que  cela  se  dirige  vers  le  château. 

—  Je  crois  que  tu  as  raison.  Fais-moi  le  plaisir  de 
monter  au  premier,  et  si  tu  vois  quelque  chose  tu  me 
le  diras. 

Moins  d'une  minute  après  la  jeune  fdle  reparut  à  une 
fenêtre  d'où  elle  cria  : 

—  Oh  !  mon  père,  ce  que  je  vois  est  bien  beau  !  c'est 
comme  une  procession.  Il  y  a  des  hommes,  des  femmes, 
des  enfants ,  et  chacun  tient  une  branche  d'arbre  à  la 
main.  J'entends  aussi  ce  qu'on  crie. 

—  Que  crie-t-on? 

—  Vive  monsieur  Jacques  ! 

—  En  es-tu  bien  sûre? 

—  Très  sûre  :  écoutez  vous-même. 

L'homme  écouta ,  et  en  effet  le  cri  de  vive  monsieur 
Jacques  /arriva  distinctement  à  son  oreille. 

—  Malédiction  !  —  niurmura-t-il  d'une  voix  sourde, 
le  jeune  homme  est  revenu  ! 

Nos  lecteurs  ont  dû  reconnaître  Brulard. 


XXTïi 


A  VOL  ;  'OISEAU 


Nos  iocteurs  auront  sans  doute  compris  qu'il  ne  sau- 
rait entrer  dans  les  vues  de  l'autour  de  cet  ouvrage  de 
les  faire  assister  jour  par  jour,  eten  quelque  sorte  heure 
parhenreà  tous  les  événements  secondaires  qui  suivirent 
le  retour  des  deux  orphelins.  Ils  savent,  d'une  part, 
soi i  qu'il:--  raient  appris  de  leur  propre  expérience,  soit 
qu'ils  l'aient  observe idans,  la  destinée  d'autrui,  qu,ç  h- 
longues  époques  de  calme  succèdent  presque  toujours 
aux  granles  épreuves  de  la  vie,  et,  d'un  autre  côté,  ils 
ont  dû  conclure  de  l'accueil  fait  par  les  habitants  de 
Saint-Ré  vérien  aux  enfants  de  leurs  anciens  seigneurs, 
que  le  sort  de  ceux-ci  si  cruel  à  son  début,  ne  pouvait 
que  s'être  amélioré  de  jour  en  jour,  depuis  celui  qui 
leur  avait  rendu  une  patrie,  des  amis,  et  les  débris 
d'une  fortune  qui  leur  assurait  une  existence  heureuse 
et  paisible  dans  le  «nanoir  de  leurs  pères. 

Nous  passerons  donc  rapidement  sur  un  intervalle 
de  trois  années,  en  nous  bornant  à  indiquer  les  princi- 
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paux  événements  survenus  pendant  ce  laps  de  temps, 
el  [  après  avoir  donné  un  aperçu  de  la  situation  que  ces 
événements  ont  fait  à  nos  personnages,  nous  rentrerons 
dans  la  partie  active  de  notre  récit ,  qu'alors  nous  n'in- 
terromprons plus  pour  revenir  en  arrière  ,  comme 
nflfcs  nous  croyons  obligés  de  le  faire  en  ce  moment. 
P-Mi  de  jours  après  la  scène  que  nous  avons  racontée 
dans  le  chapitre  précédent .  Jacques  et  sa  so-ur  furent 
informés,  avec  force  précautions  oratoires,  par 
Adrienne  et  Vivant,  de  l'existence  du  trésor  que  la  pré- 
voyance de  leur  père  avait  amassé.  Les  deux  enfants 
ne  témoignèrent  d'abord  pas  plus  de  joie  de  cette  décou- 
verte qu'il  n'était  raisonnablement  permis  d'en  atten- 
dre d'un  âge  où  l'on  est  encore  indifférent  à  la  fortune  ; 
mais  Jacques  dont  l'esprit  était  d'une  solide  maturité , 
n'eut  pas  besoin  que  ses  serviteurs  lui  donnassent  de 
bien  grandes  explications  pour  comprendre  dans  toute 
leur  étendue  les  changements  heureux  que  cette  cir- 
constance allait  amener  dans  leur  position.  Le  trésor, 
enlevé  du  réduit  mystérieux  où  il  était  resté  caché  pen- 
dant une  douzaine  d'années,  futapporté  en  secret  dans 
l'intérieur  de  la  tour,  et  rangé  sur  les  rayons  d'une 
vieille  armoire  de  chêne  à  la  formidable  serrure.  On  pro- 
fita naturellement  de  cette  occasion  pour  comparer  l'é- 
tat  du  trésor  avec  les  notes  laissées  par  le  comte  à 
Adrienne  .  et  le  tout  se  trouva  delà  pins  grande  exacti- 
tude La  somme ,  ou  plutôt  les  sommes  économisées 
par  le  père  el  l'aïeul  de  Jacques  formaient,  tant  en  or 
qu'en  argent,  un  total  de  trois  cent  soixante  mille 
francs. 
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Ce  n'était  pas  là.  à  coup  sûr,  une  fortune  comparable 
à  celle  dont  avait  joui  autrefois  la  famille  de  Brancion; 
mais  après  tant  de  malheurs,  et  alors  qu'on  s'était  en 
quelque  sorte  vu  en  face  de  la  perspective  d'une  ruine 
complète  et  irrémédiable ,  ce  secours  inespéré  pouvait 
passer  à  bon  droit  pour  une  éclatante  réparation   du 
sort.  Il  ne  s'agissait  plus  que  d'en  régler  l'emploi  d'une 
façon  convenable,  et  sur  ce  point  l'accord  des  membres 
du  conseil  du  jeune  Brancion  avait  laissé  beaucoup  à 
désirer.  Dans  ce  conseil ,  Adrienne  représentait  la  ré- 
sistance ou  le  passé,  et  Vivant  le  progrès  ou  l'avenir. 
La  première ,  qui  ne  croyait  pasqup  la  révolution  serait 
finie  tant  qu'il  manquerait  une  seule  pierre  aux  vieux 
créneaux  du  château  de  Saint-Révérien ,  avait  été  d'a- 
vis de  reporter  le  trésor  dans  sa  cachette,  afin  de  l'avoir 
so'is  la  main  et  intact  dans  le  cas,  selon   elle  fort  pro- 
bable ,  où  il  faudrait  s'expatrier  une  seconde  fois.  Vi- 
vant, comme  on  doit  s'y  attendre,  avait  soutenu  l'opi- 
nion contraire,  et  cela  avec  une  profonde  conviction. 
Son  naïf  bon  sens  lui  disait  que  la  révolution   devait 
être  close  pour  bien  des  années,,  puisque  les  révolution- 
naires étaient  repus  :  éternelle  et  grossière  vérité  que 
les  esprits  subtils  n'aperçoivent  pas  toujours.   L'ex- 
dragon  conseilla  donc  à  son  jeune  maître  d'employer 
la  majeure  partie  de  ses  capitaux  au  rachat  de  ceux  de 
ses  biens  que  les   habitants  du  village  étaient  disposés 
à  lui  revendre,  les  uns,  en  rentrant  simplement] dans 
leurs  déboursés  ;  les  autres  en  stipulant  un  léger  béné- 
fice ;  un  petit  nombre  au  prix  de  la  valeur  réelle.  On 
ferait  ainsi  un  assez  beau  domaine  encore ,  au  centre 
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duquel  s'élèverait  le  château  ,  dont  on  restaurerait  dé- 
finitivement la  portion  la  moins  endommagée.  Un  vif 
débat  s'engagea  d'abofd  sur  cette  question  de  rachat. 
Selon  Adrienne  ,  racheter  était  non-seulement  une  im- 
prudence ,  mais  une  faiblesse  ,  un  pacte  honteux  avec 
la  spoliation  ;  selon  Vivant,  au  contraire,  c'était  sauver 
les  trois  quarts  de  ce  qui  serait  perdu  en  entier  si  on 
en  agissait  autrement.  Jacques  écouta  avec  attention 
cette  controverse  animée  ,  et  comme  l'esprit  conciliant 
de  son  père  revivait  en  lui,  il  se  rangea  à  l'opinion  de 
Vivant.  Le  résultat  de  cette  sage  détermination  fut  de 
faire  rentrer  en  la  possession  des  deux  enfants  des  biens 
pour  une  valeur  de  six  cent  mille  francs,  qui  ne  leur 
coûtèrent  guère  que  le  quart  de  cette  somme. 

Une  année  s'était  écoulée  dans  les  démarches  que  ces 
différentes  transactions  exigèrent.  Enfin  la  terre  deSaint- 
Révérien  étant  reconstituée  en  partie ,  on  songea  alors 
à  la  restauration  du  château.  L'opinion  d'Adrienne  se 
manifesta  de  nouveau  dans  cette  circonstance  ,  et  de  la 
façon  la  plus  vive.  Elle  aurait  voulu ,  elle  demandait 
qu'on  ne  touchât  pas  à  ces  ruines  dont  l'aspect  nour- 
rissait sa  haine  contre  ceux  qui  les  avaient  faites.  Se- 
lon elle,  la  tour  du  Commandeur  suffisait  pour  la  de- 
meure des  deux  enfants.  Battue  sur  ce  point,  elle  essaya 
de  regagner  du  terrain  en  exprimant  le  vœu  que  tout 
fût  relevé  puisqu'on  touchait  à  quelque  chose.  Ce  qu'elle 
ne  comprenait  pas,  c'était  que  pour  restaurer  on  com- 
mençât par  démolir.  Ce  moyen  était  cependant  le  seul  : 
il  ne  fut  pas  difficile  de  le  démontrer,  et  Vivant,  qui  se 
chargea  de  ce  soin ,  n'eut  pas  de  peine  à  convaincre 
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Jacques.  Un  corps-de-logis ,  dont  la  construction  ne 
remontait  qu'à  la  minorité  de  Louis-le-Grand ,  fut  jugé, 
par  un  architecte  intelligent ,  ass%z  solide  pour  pouvoir 
être  réparé  sans  grands  frais.  On  l'isola  de  tous  les  dé- 
bris qui  le  pressaient  de  toutes  parts^  et  quand  il  fut 
débarrassé  de  ce  triste  voisinage  de  ruines  croulantes 
et  noircies,  on  fut  frappé  de  son  aspect  à  la  fois  élégant 
et  noble.  Ce  n'était  plus  l'imposant  et  sombre  manoir 
des  sires  de  Brancion  ,  mais  c'était  encore  une  belle 
demeure ,  dans  laquelle  rien  ne  sentait  le  parvenu. 
Pour  qu'on  ne  s'y  trompât  pas,  la  tour  du  Comman- 
deur, qui  s'élevait  à  quelque  distance ,  fui  laissée  de- 
bout, et  n'en  parut  que  plus  fière  dans  cette  sorte  d'i- 
solement. Austère  témoin  d'une  époque  close  dans 
l'histoire,  elle  se  montrait  dans  un  silence  majestueux 
et  triste  comme  les  faits  héroïques  d'un  passé  éva- 
noui. 

Les  réparations  et  les  embellissements  du  nouveau 
manoir,  accomplis  avec  une  sage  lenteur,  avaient  em- 
ployé encore  deux  années  :  ils  venaient  d'être  terminés 
entièrement  au  moment  où  nous  reprenons  noire  récit. 

Ces  trois  ans  écoulés  avaient  achevé  la  maturité  phy- 
sique et  morale  de  Jacques.  Une  vie  active  et  sévère  . 
des  habitudes  laborieuses  et  une  inaltérable  sérénité 
d'âme  s'étaient  réunis  pour  le  transporterrapidementde 
l'adolescence  à  la  virilité.  On  pouvait  dire  dt;  lui  qu'il 
était  devenu  homme  sans  avoir  presque  jamais  été  en- 
fant. Sa  sœur  douée  d'une  organisation  analogue  à  la 
sienne,  avait  vu,  par  des  habitudes  à  peu  près  sembla- 
bles le  même  miracle  s'opérer  en   sa  faveur.   Tour  à 
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tour  au  grand  soleil  comme  un  lézard,  ou  dans  la  brise 
comme  un  papillon,  sa. riche  nature  avait  hâté  la  mar- 
che du  temps.  Jacques,  à  dix-huit  ans.  paraissait  en 
avoir  vingt-cinq  ans;  Hélène  .  à  treize  ans  et  demi, 
aurait  nu  en  accuser  dix-sept  au  moins 

Sa  beauté  était  merveilleuse.  En  prenant  l'éclat  sé- 
rieux de  la  jeunesse  ,  elle  avait  gardé  le  doux  rayonne- 
ment le  l'enfance.  Son  grand  œil  bleu  étincelait  d'esprit 
et  de  bonté  ;  sa  chevelure  blonde  s'était  enrichie  des 
teintes  chatoyantes  de  l'or  bruni.  Grande,  mince  et 
souple  comme  son  frère,  leur  air  de  famille  frappait  au 
premier  abord  :  on  les  reconnaissait  comme  apparte- 
nant à  la  même  souche  ;  seulement,  dans  l'un  on  voyait 
la  maîtresse  branche  de  IPdflbfë,  et  dans  l'autre,  la  plus 
belle  (leur. 

Est-il  nécessaire  de  dire  qu'ils  s'aimaient  (h*  l'affec- 
tion la  plus  tendre,  la  plus  forte  et  la  plus  sereine?  ! 
puisqu'on  sait  qu'ils  ont  souffert  ensemble,  et  qu'en- 
semble ils  ont  lutté.  Mais  ce  que  nous  devons  dire,  par 
ce  que  ce  sentiment  est  rare,  c'est  qu'ils  avaient  un 
profond  respect  pour  leur  mutuelle  affection.  Rien  de 
puéril  ne  s'agitait  dans  ces  âmes  écloses  dans  la  dou- 
leur et  mûries  dans  l'épreuve.  Si  Jacques  eût  perdu  sa 
•reur,  il  en  serait  devenu  fou:  si  Hélène  eût  perdu  son 
frère,  elle  en  serait  morte,  et  cependant  aucun  d'eux 
ouvait  pour  la  destinée  de  I'  mtre  ces  tourments 
de  chaque  minute,  ces  agilalinns  inquiètes,  ces  craintes 
in<$essaî»teB  qui  jett  ait  tant  de  trouble  au  milieu  des 
joies  de  la  vie  commune  de  deux  «"très  qui  vivent  l'un 
pour  l'autre.  Hélène  voyait  partir  Jacques  sur  un  cheval 

I  15* 
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indompté,  et  elle  ne  pâlissait  pas:  l'hiver,  quand  la  soi- 
rée se  prolongeait,  sans  qu'il  fût  de  retour  de  la  chasse 
au  sanglier,  l'ombre  d'une  crainte  ne  passait  pas  sur  le 
front  delà  jeune  fille.  Comme  deux  épis  du  même  sil- 
lon, ils  s'étaient  si  souvent  courbés  et  relevés  ensemble 
sous  l'effort  de  la  tempête,  qu'ils  ne  croyaient  pas  au 
coup  qui  les  eût  frappés  isolément.  Inébranlable  au  fond, 
leur  tendresse  avait  dans  la  forme  une  gravité  qui  n'ex- 
cluait pas  la  grâce.  ILs  ne  se  tutoyaient  presque  jamais, 
et  leurs  caresses  fraternelles  ressemblaient,  aux  chastes 
enlacements  d'un  groupe  de  séraphins.  Privés  de  bonne 
heure  de  la  sainte  vigilance  d'une  famille,  ils  s'étaient 
instinctivement  réfugiés  sous  l'œil  de  Dieu. 

Rien  déplus  charmant,  de  plus  égal  et  de  plus  simple 
que  leur  vie.  Jacques  partageait  son  temps  entre  l'ad- 
ministration de  leur  fortune,  lâchasse  et  de  fréquentes 
excursions  dans  le  village,  où  sa  sœur  l'accompagnait 
presque  toujours.  Hélène  s'occupait  des  détails  intérieurs 
du  ménage,  aidée  en  cela  par  Adrienne.  comme  son 
frère  l'était  par  Vivant.  Leur  dépense  était  calculée  sur 
la  moitié  de  leur  revenu;  le  reste  se  répandait  en  bon- 
nes actions  autour  d'eux.  Ils  n'avaient  pas,  dans  leurs 
habitudes,  ce  genre  de  luxe  qui  touche  de  si  près  à 
l'égoïsme.  mais  ils  ne  se  refusaient  pas  celui  auquel  on 
peut  faire  participer  ses  semblables,  et  qui  ajoute  à  la 
dignité  des  êtres  qui  ont  eu  le  bon  esprit  de  le  choisir. 
Us  possédaient  des  chevaux  robustes,  des  fleurs  bril- 
lantes et  rustiques  comme  eux,  et  les  gens  attachés  à 
eur  service  Irouvaient  une  existt  nce  heureuse  sous  leur 
bienveillante  autorité. 
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Après  l'arrangement  de  leurs  affaires,  Jacques  avait 
eu  un  moment  la  pensée  de  prendre  une  institutrice 
pour  sa  sœur  ;  mais  ses  démarches  pour  trouver  un  su- 
jet convenable  n'ayant  pas  eu  un  prompt  résultat,  il 
s'était  dit  que  l'inconvénient  d'avoir  une  étrangère  dans 
leur  intérieur  si  heureux  et  si  paisible  ne  serait  peut- 
être  pas  compensé  par  les  avantages  qu'ils  en  retire- 
raient. Hélène  avait  d'ailleurs  un  goût  naturel  et  intel- 
ligent pour  l'étude,  et  quelques  livres  bien  choisis,  qui 
lui  furent  prêtés  par  monsieur  Lavesvre,  curé  de  Saint- 
Révérien,  lui  donnèrent  en  peu  de  mois  le  désir  de  s'é- 
lever elle-même.  L'idée  d'une  institutrice  fut  donc 
définitivement  abandonnée,  et  la  jeune  fille,  à  l'époque 
où  nous  la  retrouvons,  n'aurait  eu  rien  à  envier  aux 
personnes  de  son  âge  et  de  son  rang  dont  l'éducation 
avait  été  moins  négligée,  si  elle  en  eût  rencontré  quel- 
ques-unes. 

Tous  ces  événements  ne  s'étaient  pas  successivement 
déroulés  sans  causer  de  violentes  colères  à  Brulard. 
Vaincu  dans  toutes  les  intrigues  qu'il  avait  ourdies 
pour  empêcher  les  habitants  du  village  de  revendre  au 
jeune  gentilhomme  les  biens  confisqués  sur  sa  famille, 
il  s'était  vu  en  outre  dépossédé  du  rang  de  premier 
personnage  du  pays,  dont  il  avait  joui  pendant  quelques 
années.  Isolé,  méprisé,  chargé,  en  sa  qualité  d'instiga- 
teur des  iniquités  de  tous,  il  avait  perdu  jusqu'à  la  so- 
ciété de  monsieur  Larue,  le  notaire,  qu'une  trentaine 
d'actes  faits  dans  l'espace  de  quelques  mois  avaient  dé- 
cidément rattaché  au  château.  L'ex-maire^  réduit  à  la 
société  de  deux  ou  trois  paysans  mal  famés,  n'osait  plus 
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se  montrer  dans  la  grande  rue  de  Saint-Révérien,  et 
passait  ses  jours  et  ses  nuits  dans  la  recherche  d'une 
éclatante  vengeance  pour  tous  les  outrages  qu'on  lui 
faisait  subir.  Comment  l'entrevoyait-il?  c'est  ce  que 
nous  n'expliquerons  pas  maintenant,  et  nous  nous  bor- 
nerons à  dire  que  le  premier  acte  par  lequel  il  avait 
manifesté  l'intention  d'entrer  en  rivalité  ouverte  avec  le 
château  avait  été  d'envoyer  sa  fille  Clématite  dans  un 
pensionnat  à  Chaumont.  Celte  séparation  avait  eu  lieu 
environ  une  année  après  le  retour  de  Jacques  et  à'tié- 
lène,  et  sans  que  ceux.-ci  eussent  rencontré  une  seule 
fois  la  demoiselle  au  père  Brulard,  comme  on  disait  à 
Saint-Révérien. 

Brulard,  sur  le  compte  duquel  nos  lecteurs  doivent 
être  suffisamment  éditiés,  avait  une  qualité  moins  com- 
mune qu'on  ne  le  croit  généralement:  il  était  bon  père. 
Cet  homme,  dont  Pâme  ne  vibrait  que  pour  la  haine, 
dans  les  veines  duquel  il  coulait  moins  de  sang  que  de 
fiel  ;  cet  homme,  dont  l'affreux  ricanement  n'eut  pas 
cessé  de  se  faire  entendre  s'il  eût  vu  s'abimer  toute  la 
terre  à  l'exception  de  ce  qu'il  en  possédait,  aimait  sa 
fille  avec  passion.  S'il  n'eut  pas  été  père,  peut-élre  se 
rait-ii  resté  honnête  homme  :  nous  hasardons  cette 
supposition.  La  révolution,  en  lui  montrant  la  possibi- 
lité d'acquérir  une  fortune  et  un  rang  pour  son  enfant, 
l'avait  subitement  changé.  L'envie  et  la  cupidité  étaient 
alors  entrés  dans  son  cœur  pour  n'en  plus  sortir,  et  la 
pensée  que  sa  petite  Francinc  ne  serait  jamais  que  la 
fille  d'un  pauvre  diable  de  valet  de  chambre,  était  de- 
venue un  affreux  cauchemar. pour  lui.  A  dater  de  ce 
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moment  il  ne  fit  pas  un  pas,  il  ne  forma  pas  un  projet 
qui  n'eut  pour  but  d'enrichir  et  d'élever  sa  fille.  Quand 
il  voyait  la  comtesse,  élégamment  vêtue,  sortir  dans  sa 
belle  berline,  il  se  disait  :  Francine  aura  une  voiture 
et  des  robes  de  soie.  Quand  il  recevait  un  ordre,  il  jurait 
ses  grands  dieux  que  Francine,  un  jour  aussi,  comman- 
derait à  des  domestiques.  Que  lui  importait  d'être  in- 
grat, criminel  même,  pourvu  que  Francine  sortit  du  rang 
obscur  que  le  sort  lui  avait  injustement  assigné.  — 
Elle  sera  aussi  belle  que  madame,  —pensait-il.  —  Pour- 
quoi n'aurait-elle  pas  une.  autre  perspective  que  de  déte- 
nir un  jour  femme  de.  chambre  ? —  Et  ses  joues  se  creu- 
saient, et  ses  yeux,  s'enfonçaient  dans  leur  orbite,  et  il 
se  promettait  d'en  venir  à  ses  fins,  sans  s'inquiéter  des 
nécessités  terribles  qu'une  semblable  préoccupation  ne 
manquerait  pas  de  lui  imposer.  Favorisé  d'abord  par 
les  circonstances,  il  se  voyait  maintenant  sur  le  point  de 
perdre  une  partie  de  ses  conquêtes,  ta  fortune  lui  res- 
tait à  la  vérité,  mais  sa  considération  qu'il  cherchait  à 
reconstruire  à  sa  manière,  sa  considération,  sur  la- 
quelle il  comptait  pour  faire  faire  un  beau  mariage  à 
Francine,  devenue  mademoiselle  Clématite,  sa  considé 
ration  qui  était  aussi  une  richesse  pour  son  enfant,  il  la 
voyait  irréparablement  compromise.  D'abord  le  retoul- 
des  héritiers  de  ses  anciens  maîtres  rappelait  qu'il  avait 
été  domestique  ;  puis  c'était  la  popularité  de  monsieur 
Jacques  qui  l'importunait,  et  la  réputation  de  beauté  de 
mademoiselle  Hélène  qui  le  faisait  étouffer  de  jalousie. 
Il  n'admettait  pas  la  possibilité  qu'elle  fut  plus  belle 
que  sa  fille,  mais  c'était  au  moins  une  rivalité,  et  il  n'en 
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pouvait  tolérer  aucune.  —  Clématite  lui  sera  supérieure 
en  quelque  chose,  —  murmurait-il  ;  et  Clématite  était 
allée  en  pension,  avec  la  recommandation  d'ajouter  tous 
les  genres  de  talents  et  de  mérites  à  toutes  les  grâces 
dont  le  ciel  l'avait  dotée. 

Au  moment  où  nous  reprenons  notre  récit,  made- 
moiselle Clématite  Brulard  venait  d'arriver  à  Saint- 
Révérien,  pour  ne  plus  retournera  Chaumont.  La  maî- 
tresse de  pension  avait  écrit  à  son  père  que  la  jeune  fille 
en  savait  plus  que  tous  les  professeurs  de  son  établis- 
sement, et  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'à  jouir  de  ses 
succès  dans  l'intérieur  de  sa  famille. 


XXIV 


L'INTÉRIEUR  D'UN  DÉMOCRATE 


La  maison  qu'habitait  l'ex-valet  de  chambre  Cham- 
pagne, maintenant  monsieur  Brulard,  après  avoir  été 
dans  l'intervalle  de  ces  deux  phases  de  sa  vie  le  citoyen- 
maire  de  la  commune  de  Saint-Révérien,  était  l'ancien 
presbytère  du  village,  qui  avait  été  aussi  vendu  natio- 
nalement  pendant  cette  sanglante  orgie  de  dix  années 
qu'il  est  convenu  d'appeler  la  Révolution  Française. 
C'était  un  vaste  pavillon  carré,  solidement  construit  en 
pierres  de  taille,  dont  l'apparence  robuste  ne  manquait 
pas  d'une  certaine  légèreté  élégante. Le  rez-de-chaussée, 
auquel  on  arrivait  par  un  large  perron  de  cinq  marches  et 
à  deux  montées,  protégées  par  une  grille  massive  mais 
assez  bien  travaillée,  se  composait  d'un  vestibule  et  de 
quatre  pièces  servant  do  salon,  de  salle  à  manger,  de 
chambre  à  coucher  et  de  cuisine.  Au  premier  étage 
celte  distribution  était  exactement  semblable,  mais  les 
appartements  avaient  une  autre  destination  :  ils  étaient 
consacrés  à  loger  les  personnes  étrangères  à  la  maison 
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qui  y  venaient  temporairement.  Le  second  contenait  des 
logements  de  domestiques  ou  d'hôtes  moins  distingués; 
enfin  ie  vide  laissé  sous  la  toiture,  dont  l'élévation  était 
considérable,  s'utilisait  en  un  vaste  grenier  qui  s'éten- 
dait dans  toute  la  longueur  du  bâtiment,  lequel  était 
éclair!-,  au  nord  et  au  midi,  par  sept  belles  fenêtres, 
dont  les  deux  du  milieu  étaient  ornées  de  balcons  au 
premier  étage,  et  servaient  de  portes  communiquant 
avec  la  cour  et  le  jardin  au  rez-de-chaus   •  . 

Lorsque  Brulnrd  ;".iii  acheté,  au  prix  de  quelques 
milliers  d'assignats  avariés,  cette  habitation,  la  plus 
belle,  sans  contredit,  de  tout  le  village  après  le  château, 
les  dehors  ne  répondaient  pas  à  In  description  que  nous 
venons  de  faire  de  l'intérieur.  !)•!  rôle  du  nord  un  im- 
mense portail  fermé  par  une  haute  barrière  efti  paiis- 
sadesj  donnait  entrée  dans  une  cour  pavée  plus  longue 
que,  large,  et.  encadr ée  .  resserrée  à  droite  et  à  gauche 
lier  deux  rangées  5e  constructions  irrégulières  dans 
lesquelles  se  trouvaient  les  dépendances  de  la  maison, 
c'est-à-dire  une   écurie,  un  vaiiderie, 

un  b !■••  i  tour,  et  les  toits  à  porcs  et  à  poules.  Cette 

cour  naturellement  triste  était  de  plus  habituellement 
fort  négligée  ;  l'herbe  y  croissait  entre  les  pavés  ;  les 
animaux  de  différentes  espèces  qui  t'habitaient  y  lais- 
saient sans  scrupule  -.les  traces  peu  agréables  de  leur 
passage  ;  on  y  voyait  des  vieilles  charrettes,  i\es  vieux 
tombereaux  .  des  brouettes  vermoulues  ei  d-as  ann.-oirs 
disloqués.  Teljle  étail  dont  la  vue  qu'on  avait  fies  fené- 
tu's  delà  maison    «-.i  (;,,|r  du  nunl    ,  du  midi 

était  un  peu  moins  mal  traitée  ,  car  elte  n'avait  pour 
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perspective  qu'un  affreux,  petit  jardin ,  enterré  comme 
une  citerne  entre  quatre  grandes  murailles  ;  mais ,  si 
laid  qu'il  lût ,  c'était  du  moins  de  la  verdure  pendant  la 
belle  saison  ,  sans  compter  qu'on  y  recueillait  d'excel- 
lents fruits  en  automne  et  d'assez  gracieuses  fleurs  au 
printemps ,  du  reste  pas  d'ombre ,  excepté  celle  d'une 
petite  tonnelle  en  chèvre-feuille  ,  dans  laquelle  on  ne 
pouvait  entrer  qu'en  se  courbant  en  deux ,  comnae  si 
c'eut  été  la  hutte  d'un  esquimeau .  et  pas  de  promenade 
si  ce  n'est  trois  ou  quatre  allées  bordées  de. buis  qui  ne 
communiquaient  pas  entre  elles ,  attendu  qu'elles  sépa- 
raient les  plates-bandes  d'une  manière  de  parterre,  où 
chaque  mois  d'avril  ramenait  régulièrement  la  même 
tulipe  jaune  flammée  de  ponceau,  la  même  jacinthe 
bleue  et  le  même  pied  d'oreilles  d'ours. 

Tel  était  l'état  des  eboses  lorsque  Brulard  avait  fait 
l'acquisition  du  presbytère  ,  et  il  n'y  avait  rien  changé 
pendant  les  premières  années  de  sa  possession:  mais 
plus  tard,  soit  dépit  d'apprendre  parle  bruit  public, 
qui  les  exagérait ,  comme  cela  arrive  toujours ,  les  em- 
bellissements qu'on  faisait  au  château,  soit  pour  pro- 
curer une  joyeuse  surprise  à  sa  chère  petite  Clématite 
qui  devait  revenir  de  son  pensionnat  dans  quelques 
mois,  Brulard  s'était  brusquement  résolu  à  embellir  sa 
demeure  extérieurement  et  intérieurement.  La  barrière 
en  palissades  avait  été  remplacée  par  une  porte  coebère 
en  bois  de  chêne  peint  en  vert  olive  ;  la  cour,  repavée  , 
nettoyée  .  s'était  agrandie  par  la  démolition  d'une 
tie  des  bâtiments  qui  l'étouffaient,  enfin  le  jardinet 
avait  vu  tomber  son  enceinte  de  murailles,   et  s'é- 
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tait  trouvé  ainsi  réuni  3  un  clos  de  sept  ou  huit  arpents, 
ce  qui  avait  amené  la  complète  transformation  de  son 
dessin  primitif.  Les  plates-bandes  avaient  cédé  la 
place  à  une  pelouse,  les  arbres  fruitiers  à  des  massifs  de 
lilas  et  de  faux  ébéniers  ;  Brulard  en  parlant  de  cet 
ensemble ,  qui  laissait  cependant  beaucoup  à  désirer, 
pouvait  dire  ,  et  il  ne  s'en  faisait  pas  faute  :  J'ai  main- 
tenant un  parc. 

Pendant  que  ces  merveilles  s'accomplissaient  au  de- 
hors ,  l'intérieur  de  la  maison  subissait  aussi  de  nota- 
bles changements.  Les  plafonds  étaient  refaits,  les  boi- 
series repeintes  ,  le  carrelage  des  différentes  pièces  mis 
en  couleur  et  ciré.  Un  ancien  sapeur  de  la  72°  demi- 
brigade,  qui  venait  de  monter  à  Arc-en-Barrois  une 
boutique  de  tapissier,  fut  mandé  à  Saint-Révérien  ,  et 
autorisé  par  Brulard  à  donner  carrière  à  son  imagina- 
tion. Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  chefs- 
d'œuvre  qu'elle  enfanta ,  et  nous  nous  bornerons  à  dire 
que  Clématite,  en  revenant  de  sa  pension,  avait  été  in- 
troduite par  son  père  dans  une  pièce  dont  la  tenture 
en  coutil  rayé  était  disposée  en  forme  de  tente,  sur  les 
parois  de  laquelle  l'ingénieux  artiste  avait  figuré,  au 
moyen  de  morceaux  de  draps  de  toutes  couleurs  etpit- 
toresquement  découpés  ,  des  trophées  d'armes  qui  ne 
manquaient  pas  d'une  certaine  originalité  :  c'était  la 
chambre  à  coucher  de  la  jeune  fille.  Cet  heureux  choix 
mettra,  nous  l'espérons  du  moins,  nos  lecteurs  à  mê- 
me de  se  figurer  ce  que  devait  être  le  reste  de  la  mai- 
son. 

«  Qui  possède  un  palais  veut  avoir  des  esclaves.  » 
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A  dit  un  poète  quelconque.  Cet  axiome  qui  (Hait  fort 
dans  les  idées  de  Brulard,  en  sa  qualité  d'ancien  révo- 
lutionnaire et  de  parvenu ,  avait  reçu  une  nouvelle 
application ,  et  Tunique  servante  de  l'ancien  valet  de 
chambre  ,  élevée  à  la  dignité  de  cuisinière,  s'était  vu 
adjoindre  une  soubrette  destinée  au  service  particulier 
de  mademoiselle  Cl 'matite ,  et  un  domestique  mâle  , 
qui ,  sous  le  titre  pompeux  de  jockey  et  le  pseudonyme 
un  peu  arriéréalorsde  Carmagnole,  fut  chargé  du  gros 
ouvrage  de  la  maison. 

Ces  changements  étant  complètement  terminés  quel- 
ques semaines  avant  l'arrivée  de  Clématite,  rien  ne 
manqua  à  la  joie  que  ce  retour  causa  à  son  père.  La 
jeune  fille  fut  immédiatement  installée  en  qualité  de 
maîtresse  de  maison ,  et  Brulard  signifia  en  termes 
fort  rudes  à  ses  gens  qu'ils  eussent  à  obéir  à  sa  fille 
comme  à  lui-même.  Cet  ordre  fut  accueilli  avec  une 
satisfaction  sincère,  car  on  y  entrevit  l'espoir  d'une  au- 
torité plus  douce,  soit  qu'elle  s'exerçât  directement, 
soit  qu'elle  fut  simplement  destinée  à  tempérer  celle  du 
maître. 

Ceci  nous  amène  tout  naturellement  à  apprendre 
à  nos  lecteurs  que  mademoiselle  Clématite  Brulard 
était  la  plus  charmante  jeune  fille  qui  se  puisse 
imaginer.  Sensible,  affectueuse  ,  obligeante,  elle  sa- 
vait régner  pari  bonté  plus  puissamment  que  d'autres 
par  la  crainte,  e;.  il  lui  suffisait  de  laisser  entrevoir  un 
désir  pour  inspire."  autour  d'elle  l'émulation  de  l'obéis- 
sance. Si  son  père  Peut  aimée  avec  moins  de  passion , 
il  aurait  sans  doute  blâmé  celte  séduction  de  la  grâce 
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qui  était  son  seul  despotisme,  mais  il  la  lui  pardonnait 
comme  il  lui  eût  pardonné  un  vice  si  le  ciel  l'eût  traitée 
moins  favorablement.  Clématite  était  son  idole,  son 
orgueil,  sa  vie:  pour  lui  épargner  une  larme  il  aurait 
été  capable  de  tous  les  crimes  et  peut-être  même  de 
toutes  les  vertus  ;  pour  la  voir  heureuse,  il  se  serait 
presque  condamné  à  défaire  tout  le  mal  qu'il  avait  fait, 
si  cela  eût  été  eu  son  pouvoir.  Quanj  i!  la  contemplait, 
son  regard  habituellement  farouche  prenait  de  la  bien- 
veillance; quand  elle  parlait .  son  affreux  ricanement 
•xpirait  dans  son  gosier  contracté  subitement  par  une 
émotion  respectueuse.  Près  d'elle  il  ne  s'apercevait  pas 
de  son  isolement,  i:  ne  lui  arrivait  jamais  de  sentir  pe- 
ser surluile  mépris  de  si  s  semblables  ;  il  oubliait  même 
que  ce  mépris  pourrait  être  un  jour  à  venir  un  obsta- 
ble  aux  grandes  destinées  qu'il  rêvait  pour  son  enfant. 
—  Elle  est  si  belle  et  elle  sera  si  riche  un  jour.  —  pen- 
sait-il. 

Et  en  effet .  s'il  y  a  sali  à  vingt  lieues  à  la  ronde  une 
jeune  tille  qui  pût  rivaliser  de  beauté  avec  Hélène  de 
Brancion,  c'était,  à  coup  sûr.  Clématite  Brulard.  Plus 
âgée  de  quelques  années,  mats  paraissant  beaucoup 
plus  jeune  que  son  âge,  Clémuite  avait  dans  toute  sa 
personne  une  distinction  naturelle  que  la  plu  .  iière  . 
patricienne  eut  pu  envier,  bes  traits  d'Hélène  étaient 
plus  fins  peut-être  .  son  teint  aussi  avait  plus  d'éclat, 
mais  la  beauté  de  Clématite  compensait  ces  avantages 
par  une  régularité  à  la  l'ois  sévère  et  douce,  et  par  une 
carnation  d'une  délicatesse  tans  pareille,  ijuoi  que  ses 
\eu.\  iassent  noirs  et  ses  cùeveug  mi  un  i'uncé,  sa  peau 
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était  d'une  blancheur  éblouissante  et  d'une  transparence 
qui  permettait  de  distinguer  ses  plus  imperceptibles 
veines.  Moins  grande  qu'Hélène ,  sa  taille  en  revanche 
avait  plus  de  fermeté  et  ses  mouvements  plus  d'har- 
monie. Ses  mains  étaient  belles,  ses  pieds  petits,  toutes 
ses  attitudes  dignes  et  gracieuses  ;  enfin  ,  à  la  voir  près 
de  son  père  ,  on  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  qu'il 
l'avait  peut-être  aussi  volée  pendant  la  révolution, 
comme  tout  ce  qu'il  possédait. 

Les  premiers  jours  du  retour  de  la  jeune  tille  sous  le 
toit  paternel  s'écoulèrent  à  la  satisfaction  de  tous  deux. 
On  était  heureux  de  se  revoir,  on  avait  des  milliers  de 
choses  à  dire  ;  mais  bientôt  le  complet  isolement  dans 
lequel  vivait  Brulard  frappa  péniblement  sa  iiile,  qui 
finit  aussi  par  remarquer  que,  dans  les  rares  excur- 
sions qu'ils  faisaient  dans  la  campagne,  les  gens  quiis 
rencontraient  ne  les  saluaient  pas  et  affectaient  même 
de  les  éviter.  Clématite  ne  fit  d'abord  aucune  réflexion 
sur  cette  circonstance-,  et  elle  n*en  aurait  peut-être  pas 
parlé  de  longtemps,  si,  un  jour,  monsieur  Larue,  le 
notaire  du  village,  ne  s'était  trouvé  aussi  sur  leur  che- 
min et  n'avait  feint  également  de  ne  pas  les  reconnaître. 
Comme  il  était  autrefois  l'ami ,  le  commensal  et  presque 
le  complaisant  de  Brulard.  la  jeune  filie  ne  put  se  rési  - 
gner  à  rester  plus  longtt-mp  i  dans  l'ignorance  sur  les 
causes  d'un  fait  si  extraordinaire,  el  le  soir  après  souper 
elle  en  demanda  l'explication  en  ces  termes  à  son  père: 

—  Est-ce  que  vous  êtes  brouillé  avtee  monsieur  Larue, 
mon  bon  père  !  il  me  semble  qu'il  ne  vous  a  pas  salué 
aujourd'hui  quand  nous  l'avons  rencontré. 
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—  Larue  est  un  lâche  et  un  imbécile  —  répondit 
Brulard.  —  Parce  qu'il  a  barbouillé  une  demi-douzaine 
d'actes  de  quatre  sous  pour  le  château,  et  qu'on  l'y  a 
invité  une  ou  deux  fois  à  dîner,  il  se  donne  des  airs  de 
seigneur  avec  raoi...  mais  je  lui  ferai  bien  voir... 

Et  Brulard  se  mit  à  ricaner  timidement,  gêné  qu'il 
était  par  la  présence  de  sa  fille. 

—  Je  regrette  beaucoup  que  vous  ayez  perdu  cette 
relation  là,  mon  père,  —  reprit  Clématite  —  car,  enfin, 
c'est  triste  pour  vous  de  vivre  toujours  seul  et  de  n'a- 
voir personne  avec  qui  vous  puissiez  faire  votre  petite 
partie  le  soir. 

—  Seul!  —  s'écria  Brulard  —  est-ce  que  je  le  suis 
depuis  ton  retour,  ma  chère  Clématite?  est-ce  que  si 
j'avais  envie  de  faire  ma  petite  partie ,  comme  tu  dis ,  tu 
ne  la  ferais  pas  avec  moi ,  et  i:\ilie  fois  mieux  que  ce 
trembleurde  Larue?  Je  suis  bien  comme  je  suis  !  il  ne 
me  manque  rien  pour  le  moment;  et  si  plus  tard  la 
compagnie  d'un  homme  me  devenait  nécessaire...  eh 
bien  !  j'aurai  mon  gendre,  eh...  eh...  eh...  et  celui-là, 
j'en  réponds  d'avance,  ne  sera  pas  un  niais  et  un  pol- 
tron comme  Larue.  Tu  mêle  choisiras  bien,  n'est-il 
pas  vrai ,  mon  bijou? 

—  Mais  vous  le  choisirez  pour  moi,  mon  père;  afin 
que  je  sois  plus  sûre  d'être  heureuse. 

—  Eh...  eh...  eh...  les  jeunes  filles  disent  toujours 
cela  à  leurs  parents,  puis  quand  on  leur  en  propose 
un,  elles  avouent  les  yeux  baissés  qu'elles  en  aiment 
un  autre  ,  et  qu'elles  mourront  de  douleur  si  on  ne  le 
leur  donne  pas.  Au  surplus,  mon  amour,  tu  as  raison 
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de  t'en  fier  à  moi...  eh...  eh...  eh...  je  veux  que  celui 
que  lu  épouseras ,  soit  beau ,  soit  riche ,  qu'il  sorte 
d'une  bonne  famille  et  qu'il  te  plaise...  eh...  eh...  eh... 
tu  es  le  plus  riche  et  le  meilleur  parti  de  toute  la  Haute- 
Marne;  il  n'y  a  pas  de  plus  jolie  fille  que  toi  dans  toute 
l'étendue  du  territoire  de  la  ci-devant  République  ,  il  te 
faut  donc  un  mari  mieux  que  tous  les  autres  ;  et  nous 
le  trouverons ,  ma  minette...  eh...  eh...  eh... 

—  Rien  ne  presse  encore,  mon  père;  et  si  votre 
isolement  ne  vous  pèse  pas  trop. .. 

—  Mon  isolement!  parce  qu'un  rien  dutout  de  notaire 
a  cessé  de  venir  chez  moi  ?... 

—  Mais  monsieur  Denis  lui-même  n'y  vient  plus 
—  interrompit  doucement  Clématite  —  et  comme  ses 
visites  vous  faisaient  grand  plaisir  autrefois... 

—  Je  connais  toutes  ses  histoires  à  présent  —  inter- 
rompit Rrulard  à  son  tour  —  et  puis,  vois-tu,  mon 
bijou,  ce  n'est  plus  comme  autrefois  à  présent.  .  eh... 
eh...  eh...  dans  ma  position  je  ne  puis  pas  fréquenter 
le  premier  venu.  C'est  comme  toi,  je  ne  veux  pas  que 
tu  fasses  amitié  avec  les  filles  du  village,  ça  n'a  pas 
d'éducation,  c'est  jaloux,  mauvaise  langue... 

—  Mais,  mon  père,  je  me  souviens  que  quand 
j'étais  petite  fille  vous  me  disiez  que  tous  les  hommes 
sont  égaux. 

—  J'ai  pu  te  dire  cela  en  te  parlant  de  l'orgueil  des 
ci-devant  nobles  ,  mais  je  ne  t'ai  jamais  dit  qu  il  en  fût 
de  même  pour  des  paysans.  Il  ne  faut  pas  confondre , 
vois-tu...  eh...  eh...  eh...  et  puisque  nous  en  sommes 
là-dessus ,  je  te  dirai  que  je  te  trouve  beaucoup  trop 
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camarade  avec  ta  femme  de  chambre.  Cette  petite 
Tronquette  est  gentille,  mais  elle  est  familière  comme 
un  chien  d'aveugle,  et  si  tu  n'y  prends  pas  garde  elle 
finira  par  te  manger  dans  la  main...  enfin  elle  s'asseoit 
à  ton  côté  dans  ta  chambre...  il  n'y  a  pas  à  dire,  je  l'ai 
vu  ;  lui  en  avais-tu  du  moins  donné  la  permission? 

—  Elle  ne  me  l'avait  pas  demandée ,  mon  père. 

—  Eh  bien  !  c'est  un  tort ,  que  tu  aurais  dû  lui 
faire  sentir,  car,  enfin  ,  c'est  une  domestique...  eh... 
eh...  eh... 

—  Mais,  mon  père,  dans  notre  position...  je  crain- 
drais. 

—  Et  que  craindrais-tu? 

—  Qu'on  ne  me  rappelât... 

—  Que  j'ai  été  valet  de  chambre? 

Clématite  répondit  par  un  geste -ai tirmatif,  qu'elle 
accompagna  d'un  tendre  regard  ,  comme  si  elle  voulait 
consoler  son  père  de  ce  pénible  souvenir. 

—  Eli  bien  !  qu'ils  viennent  r.e  le  dire  à  moi ,  quej'ai 
été  valet  de  chambre  —  reprit  Bruiard  d'un?  voix  dont 
l'expression  était  indéfinissable  —  et  je  leur  répondrai 
que  ce  valet  de  chambre  a  été  leur  maitre  à  tous  ;  qu'il 
les  a  fait  trembler;  qu'au  moindre  froncement  de  ses 
sourcils,  ils  rentraient  sous  terre  comme  le  ver  que  la 
bêche  à  mis  un  instant  au  soleil.  Les  imbéciles!  c'est 
justement  parce  que  j'ai  eu  l'esprit  et  le  courage  de 
sortir  de  ma  position ,  et  qu'ils  ont  été  assez  bêtes  et 
assez  lâches  pourrester  dans  la  leur,  que  je  les  méprise 
et  que  je  ne  veux  pas  qu'ils  se  familiarisent  avec  nous. 
Cependant,  ma  biche,  si  ça  t'amuse  de  faire  asseoir 


JACQUES  DE   BRÂNCION.  277 

Tronquette  dans  ta  chambre,  il  ne  faut  pas  que  ce  que 
je  te  dis  là  te  gêne,  entends-tu  bien?  Tu  est  la  mai- 
tresse  ici.  Cette  petite  est  drôlette;  fais  en  un  joujou, 
si  tu  aimes  mieux  cela  qu'une  femme  de  chambre... 
eh...  eh...  eh...  et  après  tout  tu  ;;s  peut-être  raison; 
si  ces  gens-là  ne  sont  pas  précisément  nos  égaux,  ils 
ont  droit  du  moins  à  nos  égards,  et... 

Brulard  fut  interrompu  par  l'arrivée  de  son  jockey 
Carmagnole  ,  qui  venait  voir  si  le  souper  était  terminé, 
afin  de  mettre  en  ordre  la  salle  à  manger. 

—  Qui  t'a  demandé  ici,  drôle?  —  s'écria  Brulard 
d'une  voix  stridente.  —  T'a-t-on  sonné,  appelé,  ou 
viens-tu  ici  pour  espionner  tes  maîtres  ,  comme  vous 
faites  tous  depuis  le  commencement  du  monde  ?  Retour- 
ne à  ta  cuisine,  et  ne  remets  les  pieds  ici  que  lorsque  le 
bruit  des  chaises  t'aura  dit  que  nous  quittons  la  table. 
Eh  bien!  maraud,  qu'attends-tu  encore  pour  obéir,  et 
pourquoi  me  regardes-tu  avec  des  yeux  de  grenouille 
effarée  ?  N'^s-lu  pas  compris  ce  que  je  te  disais  ? 

—  Si,  Monsieur;  mais  mademoiselle  m'a  dit  de  venir 
toujours  de  temps  en  temps  dans  la  salle  à  manger  pour 
savoir  si  Ton  n'avait  besoin  de  rien ,  et  alors  je  suis 
venu. 

—  Ah  !  si  c'est  pour  obéir  à  mademoiselle,  —  reprit 
Brulard  d'une  voix  plus  humaine,  —  je  n'ai  plus  rien  à 
dire;  car  si  tu  avais  le  malheur  d'oublier  un  seul  de  ses 
ordres... 

—  Mon  père,  je  suis  très-contente  de  lui  jusqu'à  pré- 
sent; et  s'il  faisait  mal  une  fois  par  hasard,  je  vous  de- 
manderais de  me  charger  de  le  gronder. 

I  10 
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—  Allons,  allons,  c'est  convenu,  —  dit  Brulard.  — 
Tu  peux  t'en  aller  tranquillement  si  mademoiselle  le 
permet. 

Clématite  fit  un  signe  de  tête  gracieux,  et  Carma- 
gnole s'éloigna  en  se  grattant  l'oreille. 

—  Ces  gens-là  sont  bien  heureux  de  te  servir,  —  re- 
prit Brulard  en  contemplant  sa  fille  avec  une  admira- 
tion passionnée  ;  —  mais  si  tu  veux  m'en  croire,  tu  ne 
les  gâteras  pas  trop.  Dis-toi  que  c'est  une  mauvaise 
race ,  qui  ne  voit  jamais  dans  la  bonté  que  de  la  fai- 
blesse, et  dans  l'indulgence  que  de  la  peur.  Au  surplus, 
fais  comme  tu  voudras,  mon  minet,  car  s'ils  s'émanci- 
paient par  trop ,  je  saurais  toujours  les  remettre  à  la 
raison,  et  je  ne  souffrirais  pas  que  les  choses  se  passent 
comme  au  château,  où  les  domestiques  sont  plus  maîtres 
que  les  maîtres  eux-mêmes? 

—  Comment  le  savez- vous?  —  demanda  vivement 
Clématite. 

—  C'est  le  bruit  du  pays. 

—  Vous  n'avez  donc  toujours  pas  revu  monsieur 
Jacques? 

—  Que  veux-lu  que  je  voie  ce  monde-là,  qui  fait  le 
fier  avec  ks  bourgeois  et  qui  se  laisse  toucher  la  main 
par  les  paysans  ?  Croirais-tu  que  monsieur  Jacques  est 
allé  dimanche  dernier  au  cabaret  du  grand  Saint-Hu- 
bert, et  qu'il  y  a  trinqué  avec  tous  les  gouspins  du  vil- 
lage? Il  y  a  des  gens  qui  ne  savent  pas  tenir  leur  rang. 
Son  père  était  déjà  la  même  chose. 

—  C'est  bien  gentil  à  lui  de  n'être  pas  fier,  —  ré- 
pondit Clématite  avec  l'accent  de  la  sensibilité. 
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—  Pas  fier...  pas  lier.,  c'est  une  question  :  moi  je 
crois  que  s'il  fréquente  ces  gens-là,  c'est  pour  se  dis- 
penser de  voir  ceux  qui  se  rapprochent  davantage  de 
lui.  Au  surplus,  ça  m'est  bien  égal,  et  je  le  laisse  bien 
pour  ce  qu'il  est,  lui,  sa  mijaurée  de  sœur,  son  brutal 
de  Vivant  et  sa  vieille  folle  d'Adrienne. 

—  Eh  bien  !  mon  père,  je  ne  pense  pas  comme  vous, 
—  répondit  Clématite  avec  une  fermeté  douce,  —  et,  à 
votre  place ,  j'aurais  voulu  faire  ma  paix  avec  le  châ- 
teau. Vous  avez  été  élevé  là;  monsieur  Jacques  est  mon 
frère  de  lait;  ils  ne  vous  ont  jamais  fait  de  mal... 

—  Tu  veux  que  je  m'expose  à  une  humiliation...  Si 
cela  te  faisait  bien  plaisir,  je  risquerais  une  démarche, 
mais  tu  peux  être  sûre  d'avance  qu'elle  sera  mal  ac- 
cueillie. 

—  Vous  m'avez  mal  compris,  mon  père.  C'était  dans 
les  premiers  temps  de  leur  retour  au  pays  qu'il  fallait 
faire  co:nme  tout  le  monde,  aujourd'hui  ce  serait  peut- 
être  trop  tard ,  et  je  crois  qu'il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
attendre  une  occasion  favorable,  qui  peut,  au  surplus, 
se  présenter  d'un  moment  à  l'autre. 

Brulard  attacha  sur  sa  fille  un  regard  pénétrant:  mais 
presqu'aussitôt  il  baissa  les  yeux  comme  s'il  craignait 
de  la  laisser  lire  dans  sa  pensée ,  puis  il  se  leva  brus- 
quement de  table,  courut  à  sa  fdle  les  bras  ouverts,  et 
la  serra  contre  sa  poitrine ,  en  lui  disant  à  demi-voix  : 

—  Tu  es  un  amour  d'enfant,  et  si  le  diable  ne  se  mêle 
pas  trop  de  nos  affaires,  tout  ira  bien  un  jour...  eh... 
eh...  eh... 


XXV 


UNE  JOURNEE  DES  ORPHELINS. 


Le  lendemain  de  la  conversation  que  nous  avons  pla- 
cée à  la  fin  du  chapitre  précédent ,  et  comme  cinq 
heures  du  malin  sonnaient  à  l'église  de  Saint-Révérien, 
Jacques  et  Hélène,  tous  deux  à  cheval,  descendaient  au 
pas  la  large  route  par  laquelle  les  voitures  arrivaient  au 
château,  du  côté  opposé  au  village. 

Le  soleil  avait  paru  depuis  quelques  minutes  déjà 
au-dessus  des  montagnes  qui  forment  la  vallée,  et  ses 
rayons,  qu'aucun  nuage  ne  voilait,  coloraient  d'une 
riche  teinte  d'or  les  Ilots  du  lac  de  Saint-Révérien  et  les 
toits  de  quelques-unes  de  ses  maisons ,  un  peu  moins 
perdues  que  leurs  voisines  dans  la  verdure.  On  était  en 
plein  été,  alors  que  les  jours  commencent  à  raccourcir 
sensiblement  le  matin  et  le  soir,  sans  rien  perdre  de 
leur  charme  et  de  leur  éclat.  Celui  qui  venait  de  se 
lever  pour  parcourir  sa  rapide  carrière,  brillant  atome 
de  l'éternité,  se  présentait  à  l'admiration  des  humains, 
radieux,  comme  une  jeune  fille  qui  sourit  à  la  vie,  sans 
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se  douter  que  la  vie  sera  cour.e  pour  elle.  La  lumière 
était  splendide,  l'air  frais  et  léger,  la  verdure  toute  bro- 
dée de  perles  éblouissantes ,  semées  au  hasard  par  la 
main  mystérieuse  de  L'Aurore.  Jacques  et  sa  sœur  che- 
minaient côte  à  côte,  humant  la  brise  avec  délice,  con- 
templant le  soleil  avec  amour,  comme  s'ils  échangeaient 
un  regard  avec  l'œil  de  Dieu;  en  un  mol,  s'épanouis- 
sant  au  milieu  de  l'atmosphère  qui  les  environnait, 
comme  les  fleurs  de  l'églantier  dont  les  branches  s'en- 
trelaçaient dans  la  haie  voisine.  De  temps  en  temps  ils 
se  jetaient  une  parole,  expression  franche  et  naïve  du 
recueillement  joyeux  que  leur  inspirait  le  spectacle  de 
la  nature;  de  temps  en  temps  aussi  leurs  chevaux  in- 
clinaient l'encolure  l'un  vers  l'autre,  comme  pour  se 
communiquer  la  satisfaction  qu'ils  éprouvaient  de  par- 
courir une  belle  route  presqu'unie.  sous  des  cavaliers 
qui  ne  les  maltraitaient  jamais.  Un  magnifique  chien 
danois,  au  poil  gris-de-fer  rayé  de  noir,  courait  en  avant 
de  la  petite  cavalcade,  revenait  à  chaque  instant  auprès 
d'elle ,  comme  pour  la  solliciter  d'accélérer  sa  course  . 
et  dans  ces  allées  et  venues  ne  manquait  jamais  de  plon- 
ger voluptueusement  son  museau  court,  sur  lequel  était 
stéréotypée  la  rude  bonhomie  qui  caractérise  sa  race, 
ilans  l'herbe  humide  des  fossés  qui  bordaient  le  che- 
min. Le  bel  animal  jouissait  de  la  nature  à  sa  manière, 
et  nous  trouvons  qu'il  s'y  prenait  assez  bien. 

Quand  la  petite  troupe  fut  arrivée  au  bas  de  la  mon- 
tagne, elle  s'engagea,  sans  presser  ?on  allure,  dans  une 
route  plus  étroite,  qui  conduisait  toujours,  nu  milieu 
des  bois,  au  sommet  des  hauteurs  voisines,  que  les  deux 
I   '  16* 
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orphelins  atteignirent  après  une  demi-heure  de  marche 
environ.  Là,  ils  se  trouvèrent  à  l'entrée  d'un  vaste  pla- 
teau entouré  de  forêts,  au  centre  desquelles  était  si- 
tuée la  partie  fertile  du  territoire  de  Saint-Révérien,  H 
une  portion  notable  de  leurs  domaines.  Autant  les  lieux 
qu'ils  venaient  de  parcourir  étaient  silencieux  et  Iran- 
quilles,  autant  ceux  qu'ils  abordaient  étaient  bruyants 
et  animés.  De  nombreuses  bandes  de  moissonneurs  les 
occupaient  dans  toutes  les  directions,  comme  les  diffé- 
rents corps  d'une  armée  rangée  en  bataille.  L'air  reten- 
tissait de  chants  et  de  conversations  joyeuses;  le  rou- 
lement des  chars  se  confondait  avec  les  hennissements 
des  chevaux;  le  caquetage  des  glaneuses  courbées  sur 
le  sol,  se  mêlait  au  ramage  de  l'alouette  montant  vers 
la  nue.  Ici  les  épis  tombaient  sous  la  faucille  :  là  on  les 
rassemblait  en  gerbes  dorées;  plus  loin,  ils  ondoyaient 
encore  au  souffle  de  la  brise  matinale,  et  semblaient  se 
jouer  de  l'approche  du  moissonneur.  De  distance  en 
distance  un  troupeau  de  génisses  broutait  en  marchant 
l'herbe  fraîche  des  sillons  dépouillés  de  leur  récolte 
depuis  la  veille,  et  de  temps  en  temps  une  volée  de  per- 
dreaux ou  un  lièvre,  partant  sous  les  pieds  des  travail- 
leurs, excitait  de  bruyantes  acclamations. 

Quand  Jacques  et  sa  sœur  étaient  arrivés  au  bord  de 
la  plaine,  ils  avaient  mis  immédiatement  leurs  che- 
vaux au  galop  dans  la  direction  d'une  troupe  de  mois- 
sonneurs plus  considérable  que  toutes  les  autres. 

Partout,  sur  leur  passage,  ils  recueillaient  les  témoi- 
gnages de  celte  affection  simple  et  cordiale  qui  pratique 
le  respect  sans  le  connaître.  Les  vieillards  se  redres- 
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saient  pour  leur  envoyer  un  souhait  bienveillant  ;  les 
jeunes  gens  soulevaient  leurs  vastes  chapeaux  pour  at- 
tirer leur  attention  ;  les  jeunes  filles  s'inclinaient  en 
leur  jetant  un  sourire  ;  les  enfants  les  suivaient  en  cou- 
rant et  leur  montraient  les  belles  glanes  dont  leurs 
petits  bras  étaient  déjà  chargés,  quoique  la  matinée  fût 
encore  peu  avancée,  Hélène  et  Jacques  répondaient  à 
tous  avec  une  radieuse  franchise,  ne  laissant  ni  une 
parole,  ni  un  salut,  ni  un  sourire,  ni  un  geste,  sans  la 
plus  affectueuse  réciprocité.  Ce  fut  ainsi  qu'ils  atteigni- 
rent le  point  vers  lequel  ils  se  dirigaient  rapidement  ; 
là  se  trouvait  Vivant  Beaugey  à  la  tête  d'une  vingtaine 
de  moissonneurs. 

Derrière  ceux-ci  s'avançaient  deux  immenses  char- 
riots,  attelés  chacun  de  quatre  chevaux  entiers;  sur 
les  charriots  se  tenaient  debout  des  ho  nmes  qui  entas- 
saient des  gerbes  que  d'autres  leur  tendaient  au  bout 
d'une  fourche  de  fer,  à  leur  suite  se  pressait  une  mul- 
titude de  femmes  et  d'enfants  qui  glanaient  les  épis  lais- 
sés sur  le  sol. 

Quand  cette  foule  aperçut  les  deux  orphelins,  elle  se 
rapprocha  des  charriots,  dont  le  regard  vigilant  de  Vi- 
vant l'avait  tenue  jusqu'à  ce  moment  éloignée  :  il  sem- 
blait qu'il  lui  arrivât  «les  complices  ou  tout  au  moins 
des  protecteurs. 

—  Eh  bien  !  mes  enfants,  voilà  encore  une  belle 
journée, — dit  Jacques  en  remettant  son  cheval  au 
pas. 

—  L'année  sera  bonne  pour  les  pauvres  gens,  mon- 
sieur Jacques,  puisque  vous  serez  riche,— répondit  une 
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vieille  femme  qui  glanait  d'une  main  en  s'appuyant  de 
l'autre  sur  une  courte  canne  terminée  en  béquille. 

Jacques  répondit  par  un  sourire  ;  en  ce  moment  Vi- 
vant l'abordait  le  chapeau  à  la  main. 

— Mademoiselle  Hélène,  —  dit  l'ex-dragon, —  ça  va 
vous  paraître  drôle,  mais  moi,  qui  suis  toujours  si  con- 
tent de  vous  voir,  j'aurais  autant  aimé  que  vous  ne 
vinssiez  pas  par  ici  ce  matin. 

—  En  effet,  cela  m'étonne,  Vivant, — répondit  la 
jeune  fille  en  promenant  sa  cravache  sur  l'encolure  de 
son  cheval,  comme  pour  lisser  sa  crinière,  que  le  vent 
et  la  rapidité  de  la  course  avaient  jetée  à  droite  et  à 
gauche.  —  Et  pouvons-nous  savoir  pourquoi  notre  pré- 
sence vous  est  moins  agréable  ce  matin  que  de  coutume. 

—  Parce  que  ces  satanées  glaneuses,  qui  me  font 
damner  depuis  le  soleil  levant,  ne  m'écoutent  plus  du 
tout  maintenant  que  vous  êtes  là.  Voyez,  tout-à-Pheure 
elles  étaient  à  vingt  pas  derrière  les  charriots,  et  à  pré- 
sent elles  sont  jusque  sous  les  roues;  si  on  les  laissait 
faire,  elles  monteraient  dessus, 

—  N'aie  pas  l'air  de  les  voir,  pour  ne  pas  compro- 
mettre ton  autorité,  —  interrompit  Jacques  en  sou- 
riant; —  la  récolte  est  bonne,  il  faut  que  tout  le  monde 
en  profite. 

—  Mais,  monsieur  Jacques,  ce  qu'ils  vous  prendront, 
vous  ne  pourrez  pas  le  leur  donner,  —  reprit  Vivant. 

—  Qu'importe,  pourvu  qu'ils  l'aient?  l'essentiel,  c'est 
que  ce  ne  soit  perdu  pour  personne. 

—  Si  vous  étiez  restés  au  château,  Monsieur  et  Ma- 
demoiselle, ils  ne  s'émanciperaient  pas  comme  cela. 
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—  C'est  justement  ce  qui  nous  a  fait  venir,  mon  bon 
Vivant.  Je  ne  me  défie  jamais  que  de  l'excès  de  ton 
zèle. 

Vivant  prit  cet  air  mécontent  des  serviteurs  fidèles 
qui  trouvent  que  leurs  maîtres  sont  trop  faciles,  et  il 
alla  se  remettre  à  la  tête  de  ses  moissonneurs  en  regar- 
dant les  glaneuses  de  travers. 

Cependant  celles-ci,  qui  avaient  entendu  ce  colloque, 
mirent  un  peu  plus  d'espace  entre  elles  et  les  char- 
riots,  de  sorte  que  la  physionomie  de  Vivant  reprit 
bientôt  l'expression  de  bonhomie  qui  lui  était  habi- 
tuelle. 

Les  deux  orphelins  avaient  plusieurs  bandes  d'ou- 
vriers dans  la  plaine  :  ils  les  visitèrent  successivement, 
et  partout,  à  peu  de  différence  près,  la  même  scène  se 
renouvela.  11  semblait  toujours  qu'on  n'attendit  que 
leur  présence  pour  s'émanciper,  comme  disait  Vivant, 
et  ce  dernier  qui  les  suivit  dans  leur  tournée,  eut  plus 
d'une  fois  l'occasion  d'en  faire  la  remarque  avec  hu- 
meur. 

Vers  les  neuf  heures,  les  diverses  troupes  de  mois- 
sonneurs se  réunirent  en  une  seule  qui  forma  un  cercle 
immense  ;  tout  le  monde  s'assit  sur  l'herbe  à  la  lisière 
des  bois,  et  Hélène  et  Jacques  assistèrent  au  repas 
du  matin. 

Quand  on  se  remit  à  l'ouvrage,  ils  remontèrent  à 
cheval  pour  retourner  chez  eux,  et  Vivant  les  accom- 
pagna cà  quelque  distance  pour  causer  avec  son  maître 
des  travaux  du  lendemain. 

Comme  ils  allaient  quitter  le  plateau  et  se  séparer  de 
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leur  homme  d'affaires,  ils  durent  longer  un  assez  grand 
champ  de  blé  dont  on  enlevait  aussi  la  récolte.  Tous 
les  épis  étaient  abattus  et  déjà  mis  en  gerbes  ;  une  por- 
tion considérable  du  champ  était  même  entièrement 
débarrassée,  cependant  on  y  aurait  vainement  cherché 
une  glaneuse. 

Cette  circonstance  frappa  Hélène  par  le  contraste 
qu'elle  formait  avec  tout  ce  qui  se  passait  aux  alen- 
tours. 

—  A  qui  appartient  ce  champ?  —  demanda-t-elle  à 
Vivant  qui  s'éloignait  déjà. 

—  Il  devrait  être  à  vous,  mademoiselle  Hélène,  mais 
il  est  à  ce  coquin  de  Brnlard. 

Vivant  prononça  entre  ses  dents  Pépithète  de  coquin, 
parce  que  Jacques  lui  avait  fait  souvent  la  leçon  à  cet 
égard,  en  lui  rappelant  que  Brulard  était  le  mari  de 
sa  nourrice  et  qu'il  était  d'ailleurs  absous  de  ses  torts 
par  le  pardon  de  son  père. 

—  Il  paraît,  —  reprit  Hélène  avec  un  sourire  à  la 
fois  doux  et  malicieux,  — qu'on  ne  s'émancipe  pas  avec 
lui  comme  avec  nous. 

—  On  ne  l'estime  pas  assez  pour  agir  sans  façon  avec 
lui,  — riposta  Vivant,  charmé  de  trouver  une  si  bonne 
occasion  d'exhaler  sa  haine  infatigable.  —  Il  est  si... 

—  Eh  bien  !  —  interrompit  Jacques,  —  tu  devrais  au 
moins  être  satisfait,  quand  tu  me  vois  travailler  à  inspi- 
rer des  sentiments  contraires.  Si  on  se  gène  beaucoup 
avec  lui  parce  qu'on  ne  l'estime  pas,  puisqu'on  ne  se 
gêne  pas  avec  moi,  c'est  une  preuve  qu'on  m'estime 
beaucoup. 
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—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  monsieur  Jacques,  —  grom- 
mela Vivant  ;  —  mais  on  ne  vous  en  estimerait  peut-être 
pas  moins  si  vous  étiez  un  peu  plus  stricte  pour  vos  in- 
térêts. J'entends  quelquefois  ce  qu'on  dit  de  vous  là- 
dessus  dans  le  pays. 

—  Bah!  bah  !  si  on  cessait  un  seul  jour  de  dire  que 
je  suis  trop  bon,  on  dirait  bientôt  que  je  ne  le  suis  pas 
assez. 

Et,  faisant  un  geste  affectueux  de  la  main,  il  mit  son 
cheval  au  petit  galop  pour  rejoindre  Hélène  qui  avait 
pris  les  devants. 

—  Il  a  raison,  —  murmura  Vivant,  en  les  suivant 
encore  d'un  regard  attendri.  —On  lui  reproche  sa  trop 
grande  facilité,  sa  générosité  inépuisable,  et  que  demain 
il  se  borne  à  n'être  que  juste,  et  on  ne  manquera  pas 
de  l'accuser  d'être  dur.  Braves  enfants  !  quel  cœur  ça 
vous  a  I  comme  c'est  franc  !  comme  c'est  loyal  1  Et  quand 
je  pense  que  son  père  était  tout  de  même...  et  que  ce- 
pendant... 

Et  Vivant  passa  à  plusieurs  reprises  la  main  sur  son 
front,  comme  s'il  voulait  chasser  un  souvenir  pénible, 
puis  il  s'achemina  à  pas  lents  vers  ses  moissonneurs, 
dont  on  voyait  dans  l'éloignement,  les  faucilles  raser  le 
sol  en  brillant  comme  des  éclairs. 

Rejoignons  maintenant  Hélène  et  Jacques  qui  étaient 
dans  les  bois. 

—  Quel  digne  serviteur  que  ce  bon  Vivant  !  —  dit 
Jacques  en  s'appuyant  p  arun  mouvement  plein  de  grâce 
sur  le  crochet  de  droite  de  la  selle  d'Hélène.  —  Il  me 
gourmande  bien  quelquefois.,  nous  sommes  souvent  en 
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désaccord,  mais  ses  intentions  sont  toujours  si  bonnes, 
que  ses  blâmes  me  sont  presque  aussi  chers  que  ses 
louanges. 

—  C'est  absolument  comme  ma  vieille  Adrienne 
—  répondit  Hélène. —  Nous  nous  querellons  sans  cesse, 
et  pourtant  je  l'aime  de  tout  mon  cœur. 

—  Moi  aussi ,  ma  chère  ;  mais  ,  à  vous  parler  fran- 
chement, je  crois  qu'elle  abuse  un  peu  du  droit  qu'ont 
tous  les  vieux  domestiques  de  grogner  contre  les  faits 
et  gestes  de  leurs  jeunes  maitres.  Je  le  lui  ai  déjà  don- 
né à  entendre  plusieurs  fois,  et  comme  elle  a  toujours 
fait  la  sourde  oreille  ,  je  le  lui  dirai  clairement  à  la  pre- 
mière occasion. 

—  Vous  la  ferez  pleurer,  mon  ami ,  et  il  n'en  sera  ni 
plus  nimoins.  La  chère  femme  grogne,  pour  me  servir 
de  votre  expression ,  comme  la  fontaine  des  rossignols 
murmure. 

—  Passe  encore  quand  c'est  vous  ou  moi  qu'elle 
gronde,  mais  elle  est  insupportable  pour  tous  les  braves 
gens  du  village  qui  viennent  au  château ,  et  cela  m'est 
odieux. 

—  Elle  dit  pour  ses  raisons  que  ce  sont  des  hypocrites, 
des  flatteurs,  qui  ont  fait  le  diable  du  temps  de  mon 
pauvre  père,  et  qui  seraient  prêts  à  recommencer  au- 
jourd'hui. 

—  Qu'en  sait-elle  ? 

—  C'est  aussi  ce  que  je  lui  réponds ,  mais  elle  riposte 
à  son  tour  que  nous  verrons  bientôt ,  et  quelquefois  elle 
me  met  la  mort  dans  l'âme,  car  s'il  faut... 

—  Elle  est  folle  !  —  interrompit  Jacques  —  et  je  ne 
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vous  trouve  guère  plus  raisonnable  de  l'écouter,  ma 
belle  petite  sœur.  Est-ce  que  le  passé  peut  revenir? 
est-ce  que  nous  reverrons  encore  notre  fière  et  belle 
France  courber  sa  noble  tête  sous  le  joug  de  quelques 
misérables  ambitieux  dont  le  seul  acte  de  génie  a  été 
d'inventer  la  guillotine  en  permanence  ?  Non ,  non , 
Hélène,  cela  ne  sera  pas,  croyez-moi.  Peut-être  ver- 
rons-nous de  nouvelles  révolutions  ;  peut-être  l'écume 
de  la  société  montera-t-elle  encore  à  la  surface  pour 
se  répandre  au  dehors ,  mais  ses  efforts  seront,  impuis- 
sants, et  après  quelques  mois  de  bouillonnements,  il 
lui  faudra  toujours  rentrer  dans  les  bas-fonds  d'où  elle 
est  sortie.  La  génération  qui  s'élève  ne  sera  pas  comme 
le  fils  de  l'infortunée  Marie-Stuart ,  qui  tremblait  à  la 
vue  d'une  épée  parce  que  sa  mère  avait  vu  briller  le 
fer  des  assassins.  Nos  pères  ont  regardé  le  bourreau 
sans  pâlir,  nous  ferons  plus ,  Hélène,  car  nous  mettrons 
notre  courage  à  le  rendre  impossible. 

—  Dieu  vous  entende  ,  mon  frère!  mais  si  nous  n'a- 
vons plus  à  craindre  l'échafaud,  pour  lequel,  je  vous 
l'avoue ,  je  ne  me  sens  aucune  vocation ,  en  sera-t-il  de 
même  de  l'exil? 

—  A  plus  forte  raison,  Hélène,  car  c'est  justement 
parce  qu'il  n'y  aura  plus  d'exil ,  qu'il  ne  pourra  plus 
y  avoir  d'échafaud.  Quand  tous  les  enfants  de  la  patrie 
resteront  à  leur  poste  au  jour  du  danger,  il  ne  se  trou- 
vera personne  d'assez  hardi  pour  en  faire  toucher  aucun 
d'eux  par  le  bourreau.  J'ai  bien  réfléchi  à  cela,  ma 
sœur,  tout  enfant  que  je  suis,  et  j'ai  la  conviction  pro- 
fonde qu'il  se  passera  des  siècles  avant  qu'on  puisse 
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gouverner  la  France  avec  unehacho,  comme  cela  s'est 
fait  pendant  deux  ans.  La  bonne  volonté  des  méchants 
ne  marquera  pas ,  mais  elle  trouvera  devant  elle  le 
courte  des  bons,  et  il  faudra  bien  qu'elle  recule.  Sans 
émigration  plus  de  Terreur  possible,  et  nul  n'émigrera 
désormiis,  je  le  sens  à  mon  patriotisme  quiest  devenu , 
dans  non  exil,  une  religion  pour  moi. 

Et  Jacques,  pour  prononcer  ces  paroles  énergiques, 
avait  ôté  son  chapeau  comme  s'il  saluait  encore  le  sol 
béni  de  la  patrie,  ainsi  qu'il  avait  fait  quelques  années 
auparavant;  son  beau  regard  étincelait  de  courage,  et 
sa  bouche,  ordinairement  bienveillante,  exprimait 
l'indignation  qui  brûlait  son  cœur  au  souvenir  de  ses 
jours  passés  sur  la  terre  étrangère. 

Quelques  minutes  de  silence  suivirent  cette  conversa- 
tion ,  qui  avait  été  trop  grave  dans  sa  rapidité  pour  qu'il 
fût  immédiatement  possible  d'en  essayer  une  autre 
moins  sérieuse ,  et  sur  ces  entrefaites  les  deux  jeunes 
gens,  qui  avaient  laissé  marcher  leurs  chevaux  à  l'a- 
venture ,  se  trouvèrent  à  l'entrée  d'une  vaste  clairière 
qu'ils  ne  connaissaient  pas  encore,  bien  qu'ils  fissent 
chaque  jour,  soit  à  pied ,  soit  à  cheval,  de  longues 
promenades  dans  les  bois  pittoresques  de  St-Révérien. 

Le  lieu  où  le  hasard  les  avait  conduits  était  d'un  aspect 
sauvage  et  presque  désolé.  La  végétation  s'y  montrait 
pauvre  et  maladive  sur  les  quelques  bouleaux  rabougris 
qui  s'élevaient  çà  et  là  parmi  de  maigres  bruyères  et  des 
genêts  étiolés.  Partout  le  sol  trahissait  sa  misère,  et 
l'arène  sablonneuse  qui  le  composait,  repoussait  en 
bouffées  brûlantes  les  rayons  du  soleil,  comme  s'ils 
étaient  une  insulte  à  sou  infécondité. 
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—  Je  crois  que  nous  nous  sommes  égarés— dit  Hélène 
en  promenant  ses  regards  autour  d'elle. 

—  C'est  ausssi  mon  avis  —  répondit  Jacques;  — 
mais,  dans  tous  les  cas ,  il  ne  nous  sera  pas  difficile 
de  retrouver  notre  chemin,  car  j'aperçois  là-bas  le 
toît  de  chaume  d'une  hutte  de  charbonnier.  Diri- 
geons-nous de  ce  côté,  où  l'on  nous  dira  sans  doute 
quelle  est  la  route  la  plus  directe  pour  retourner  au 
château. 

Les  chevaux  furent  remis  en  mouvement .  et  en  quel- 
ques minutes  Jacques  et  sa  sœur  arrivèrent  à  une 
vingtaine  de  pas  de  la  hutte ,  dont  la  porte ,  qui  leur  fai- 
sait face,  était  ouverte. 

Deux  chèvres  étiques  broutaient  à  quelque  distance , 
sous  la  garde  d'une  petite  fille  en  haillons. 

Jacques  s'approcha  de  la  petite  fille .  et  il  vit  que  son 
visage  était  inondé  de  larmes. 

Il  lui  demanda  ce  qu'elle  avait. 

L'enfant  essaya  de  répondre,  mais  des  sanglots  étouf- 
fèrent sa  voix  ;  alors  elle  étendit  la  main  dans  la  direction 
de  la  maison ,  et  son  regard  suppliant  sembla  inviter 
Jacques  à  y  entrer. 

—  Ma  sœur  —  dit  celui-ci  en  s'adressant  à  Hélène, 
je  crois  que  nous  allons  faire  quelque  triste  découverte; 
cette  pauvre  enfant  a  l'air  au  désespoir. 

—  Eh  bien  !  mon  frère ,  voyons  ce  que  c'est  —  répon- 
dit Hélène. 

Tous  deux  mirent  pied  à  terre,  attachèrent  leurs 
chevaux  au  tronc  d'un  petit  arbre,  et  se  dirigèrent  vers 
la  maison  dont  ils  atteignirent  bientôt  le  seuil. 


XXVI 

UNE  JOURNÉE  DES  ORPHELINS. 
(Suite  cl  fin.) 


Le  désespoir  de  la  petite  fille  fût  bientôt  expliqué  aux 
deux  orphelins  :  ils  n'avaient  eu,  pour  cela,  besoin  que 
de  jeter  un  coup-d'œil  dans  l'intérieur  de  la  hutte. 

Sur  un  misérable  grabat  placé  tout  au  fond  de  l'uni- 
que chambre  qui  composait  cette  pauvre  demeure ,  un 
homme  encore  dans  la  force  de  l'âge,  mais  ravagé  par 
la  misère  et  la  maladie,  semblait  se  débattre,  à  l'aide 
des  efforts  d'une  nature  jadis  puissante ,  contre  les  pre- 
miers symptômes  des  convulsions  qui  précèdent  la 
mort. 

Il  était  assis  sur  son  séant,  le  dos  appuyé  sur  une 
chaise  dressée  contre  la  muraille  au  chevet  de  son  lit. 
Sa  bouche  à  demi  ouverte  semblait  chercher  l'air  qui 
commençait  à  manquer  à  sa  poitrine,  incessamment  sou- 
levée par  le  terrible  hoquet  de  l'agonie  ;  ses  bras  s'a- 
gitaient autour  de  lui,  tantôt  au-dessus  de  sa  tête, 
tantôt  sur  la  surface  de  son  grabat,  dont  ses  mains 
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crispées  essayaient  de  saisir  les  couvertures  en  désor- 
dre ,  obéissant  ainsi  à  cet  instinct  qui  porte  les  mou- 
rants à  se  raccrocher  à  quelque  chose. 

Le  visage  de  cet  homme  était  effrayant.  Ses  yeux 
démesurément  ouverts  étincelaient  des  ardeurs  dévo- 
rantes de  la  fièvre  ;  une  forêt  de  cheveux  grisonnants  se 
dressait  en  mèches  compactes  sur  son  front  ruisselant 
de  sueur;  son  nez  recourbé  et  proéminent  était  déjà 
pincé  par  la  mort  :  le  souffle  de  la  vie  n'y  passait  plus; 
de  temps  en  temps  des  paroles  incohérentes,  ;ians  les- 
quelles on  saisissait  quelques  imprécations  furieuses, 
s'échappaient  de  sa  poitrine  haletante  et  de  sa  bouche 
contractée  quoiqu'ouverte  ;  enfin ,  malgré  les  lambeaux 
de  laine  grossière  de  toutes  couleurs  qui  couvraient  son 
corps ,  on  reconnaissait  une  maigreur  qui  attestait  de 
longues  souffrances  et  peut-être  d'affreuses  privations. 

A  ce  terrifiant  spectacle,  Jacques  jeta  uncoup-d'œil 
rapide  sur  sa  sœur  pour  savoir  si  elle  était  de  force  à  le 
supporter,  puis  il  continua  à  s'avancer  vers  le  grabat, 
car  Hélène ,  bien  que  vivement  émue,  n'avait  rien  perdu 
de  son  énergie  habituelle. 

Tous  deux  furent  bientôt  près  du  mourant  qui  était 
seul  dans  sa  misérable  maison. 

Au  bruit  de  leurs  pas ,  il  se  tourna  contre  la  muraille 
en  murmurant  d'une  voix  sourde  : 

—  Je  t'ai  déjà  dit,  Pâquerette,  que  je  voulais  être  seul. 
Va-t-en,etne  reviens  pas  que  le  soleil  ne  soit  couché. 

—  Mon  ami ,  —  reprit  Jacques  d'une  voix  forte ,  — 
vous  paraissez  bien  souffrant.  Que  pourrions-nous  faire 
pour  vous? 
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A  ces  accents  inconnus  pour  lui,  le  moribond  se 
remit  sur  son  séant  et  arrêta  un  regard  sombre  sur 
Jacques  et  Hélène,  debout  à  son  chevet. 

—  Qui  êtes-vous?  que  voulez-vous?  —  leur  demanda- 
t-il  avec  défiance  et  colère. 

—  Le  hasard  nous  a  conduits  ici,  —répondit  Jacques, 
—  et  j'en  serai  bien  heureux  si  je  puis  vous  être  utile 
dans  votre  triste  position. 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien ,  et  ma  position  n'est  pas 
triste  puisque  je  vais  mourir...  Laissez-moi...  ou  si  vous 
voulez  absolument  me  rendre  un  service,  emmenez 
Pâquerette ,  une  petite  fille  qui  doit  être  assise  par  là 
dehors. 

—  Je  ne  puis  rme  décider  à  vous  quitter  dans  l'état 
où  vous  êtes,  —  reprit  Jacques  avec  résolution.  —  N'y 
eut-il  plus  d'espoir  de  vous  sauver  la  vie ,  il  peut  se 
trouver  d'autres  secours... 

—  N'allez-vous  pas  aussi  me  parler  d'un  prêtre  !  — 
s'écria  le  moribond  avec  une  sorte  de  rage,  et  en  éten- 
dant ses  mains  devant  lui ,  comme  s'il  repoussait  déjà 
le  personnage  quMl  venait  de  nommer.  —  Retirez-vous... 
j'ai  rompu  avec  Dieu  depuis  longtemps... 

—  C'est  une  raison  de  plus  pour  vous  en  rapprocher 
en  ce  moment.  —  repartit  Jacques.  —  Cependant,  mon 
ami,  je  ne  veux  vous  faire  aucune  violence  à  cet  égard, 
et  je  ne  vous  demande  que  de  me  permettre  d'aller 
vous  chercher  un  médecin. 

—  Mon  corps  est  aussi  malade  que  mon  âme,  jeune 
homme;  et  je  n'ai  pas  plus  besoin  du  médecin  que  du 
prêtre.  Vous  pouvez  cependant  m'en  aller  chereher  un, 
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si  ça  vous  amuse,  parce  que  lorsque  vous  reviendrez 
tout  sera  fini. 

Ces  dernières  paroles  n'étaient  guère  plus  encoura- 
geantes que  les  autres,  cependant  Jacques  crut  remar- 
quer que  le  moribond  les  avait  prononcées  avec  un  ac- 
cent moins  irrité ,  et  il  en  conçut  l'espoir  que  ses  bons 
offices  finiraient  par  être  favorablement  accueillis. 

—  Voyons,  mon  ami,  —  reprit-il  de  sa  voix  la  plus 
persuasive,  —  laissez-moi  faire  pour  vous  tout  ce  que 
je  voudrais  qu'on  fît  pour  moi  si  j'étais  clans  votre  po- 
sition... et  d'abord,  qu'avez-vous  ici?  —  ajouta  Jacques 
en  promenant  son  regard  autour  de  la  hutte,  où  tout 
annonçait  le  plus  affreux  dénuement. 

—  Rien,  —  répondit  le  moribond.  —  Je  ne  possé- 
dais que  mon  travail,  et  depuis  six  mois,  je  n'ai  pas  pu 
quitter  mon  lit  pendant  deux  jours. 

—  Mais  alors ,  peut-être  succombez-vous  à  la  faim 
autant  qu'à  la  maladie  !  —  s'écria  Hélène.  —  Jacques, 
mon  ami,  courez  de  toute  la  vitesse  de  votre  cheval 
jusque  chez  nous ,  et  faites  apporter  sur-le-champ  du 
vin,  du  sucre,  du  bouillon . . .  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  f  pour- 
quoi ne  sommes-nous  pas  venus  ici  plus  tôt  qu'aujour- 
d'hui? 

Jacques  attira  sa  sœur  à  l'écart  et  il  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Vous  sentez-vous  donc  le  courage  de  rester  ici 
jusqu'à  mon  retour,  Hélène?  Ce  malheureux  n'a  qu'à 
mourir  pendant  que  vous  serez  seule  avec  lui... 

—  C'est  vrai  ;  mais  il  y  aurait  aussi  de  la  cruauté  à 
l'abandonner  tous  deux  en  même  temps,  et  d'ailleurs, 
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si  je  vous  accompagnais  à  Saint-Révérien,  vous  ne  pour- 
riez pas  aller  aussi  vite  ;  mieux  vaut  donc  que  je  reste 
ici.  Vous  savez  au  surplus,  mon  frère,  que  je  ne  m'ef- 
fraye pas  facilement. 

Jacques  baisa  sa  sœur  au  front  avec  un  attendrisse- 
ment visible,  puis  se  rapprochant  du  malade,  il  lui  dit  : 

—  Mon  ami,  puisque  vous  voulez  bien  accepter  nos 
services,  je  vais  bien  vite  me  procurer  tous  les  secours 
dont  vous  pouvez  avoir  besoin...  mais  vous  ne  serez 
pas  seul  pendant  mon  absente  :  ma  sœur  reste  avec 
vous. 

La  physionomie  du  malade,  dont  nous  avons  décrit 
l'aspect  farouche,  s'adoucit  subitement;  sa  bouche  cessa 
d'exprimer  une  amertume  haineuse,  sa  tête  prit  une 
attitude  inclinée  de  résignation,  et  deux  grosses  larmes 
vinrent  mouiller  ses  prunelles  ardentes,  comme  pour 
calmer  le  feu  qui  les  brûlait. 

—  Quoi  !  murmura-t-il,  —  cette  belle  demoiselle  con- 
sent à  rester  avec  moi?  Mais  qui  donc  êtes-vous,  mon 
Dieu  !  pour  avoir  ainsi  pitié  de  celui  que  tout,  le  monde 
abandonne? 

—  Nous  sommes  des  enfants  du  pays  —  répondit 
Jacques  en  se  dirigeant  vers  la  porte.  — Au  revoir,  mon 
ami.  Hélène,  je  serai  de  retour  le  plus  vite  possible. 

Et  Jacques  sortit. 

Il  trouva  la  petite  fille  à  la  place  où  il  l'avait  laissée 
quelques  instants  auparavant,  et  comme  il  parvint  à  la 
consoler  un  peu  en  lui  disant  qu'il  allait  chercher  des 
secours  pour  le  malade,  il  put  en  obtenir  quelques  ren- 
seignements. 
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Le  malade  était  son  père  ;  ils  n'avaient  pas  de  pa- 
rents, pas  d'amis;  leurs  dernières  ressources  étaient 
épuisées,  le  lait  de  leurs  chèvres  tari  :  l'enfant  avait  de- 
mandé l'aumône  à  Saint-Révérien,  et  partout  on  l'avait 
repoussée  durement. 

—  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  allée  au  château?  —  lui 
demanda  Jacques. 

—  Mon  père  me  l'avait  bien  défendu,  mon  bon  mon- 
sieur; et  d'ailleurs,  je  ne  l'aurais  jamais  osé. 

Jacques  pensa  qu'il  avait  des  choses  plus  pressantes 
à  faire  que  de  réclamer  l'explication  de  ces  paroles, 
quelque  singulières  qu'elles  lui  parussent,  et,  après 
avoir  prié  la  petite  fille  de  lui  indiquer  le  chemin  le 
plus  court  pour  regagner  le  château  de  Saint-Révérien, 
il  remonta  à  cheval  et  s'éloigna  au  grand  galop. 

Il  marcha  avec  la  même  vitesse  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
atteint  les  hauteurs  qui  dominaient  le  lac  en  face  de 
son  habitation;  là  il  fut  obligé  de  ralentir  sa  course, 
pour  descendre  un  sentier  dont  la  rapidité  n'eût  pas 
permis  une  allure  vive  sans  danger. 

Comme  il  était,  à  peu  près  à  la  moitié  de  la  descente, 
il  entendit  le  bruit  du  pas  d'un  cheval  derrière  lui. 

Il  tourna  la  tête  avec  inquiétude,  croyant  que  c'était 
Hélène  qui  le  rejoignait,  ce  qui  eût  été  d'un  bien  mau- 
vais augure.  Il  ne  rélléchissait  pas  que  la  rapidité  avec 
laquelle  il  avait  marché  jusque-là  rendait  cette  suppo- 
sition peu  vraisemblable. 

Il  fut  aussitôt  rassuré  en  apercevant  Denis  qui  s'a- 
vançait monté  sur  son  fidèle  Bijou,  et  précédé  par  Bruno, 
vieux  limier  qui  était  comme  l'ombre  de  l'ex-piqueur. 
I  17» 
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Jacques  s'arrêta  pour  l'attendre,  en  lui  faisant  signe 
d'avancer  le  plus  vite  possible. 

En  quelques  secondes,  ils  furent  l'un  à  côté  de  l'autre, 
et  Jacques  dit  vivement  : 

—  Puisque  vous  voilà,  mon  bon  Denis,  vous  allez  me 
rendre  un  service. 

—  Deux  s'il  le  faut,  monsieur  Jacques.  Très-certai- 
nement, je  suis  à  vos  ordres,  au  bois  comme  à  la  plaine. 
Mais  quel  débuclier  venez-vous  donc  de  faire?  que  votre 
cheval  est  couvert  d'écume  ! 

Jacques  lui  conta  rapidement  ce  qui  venait  de  se 
passer,  et  le  pria  d'aller  en  toute  hâte  chercher  le  mé- 
decin du  village,  ainsi  que  M.  Lavesvre,  le  curé,  pen- 
dant que  lui  irait  au  château  faire  préparer  d'autres 
secours. 

—  Ah  !  il  va  donc  aussi  rendre  ses  comptes,  celui-là, 
—  répondit  Denis.  —  Monsieur  Jacques,  très-certaine- 
ment, si  vous  m'en  croyez,  vous  le  laisserez  crever 
comme  un  chien  qu'il  est,  car  il  ne  mérite  pas  davan- 
tage. 

—  Faites  toujours  ce  que  je  vous  ai  dit  si  vous  tenez 
à  m'être  agréable,  —  repartit  Jacques  avec  fermeté. — 
Il  n'y  a  pas  d'homme  qu'on  doive  abandonner  sur  son 
lit  de  mort. 

—  Si  vous  connaissiez  celui-là,  monsieur  Jacques... 

—  Il  est  probable  que  je  ne  changerais  pas  d'aris 
sur  l'assistance  que  je  crois  lui  devoir  dans  la  triste  po- 
sition où  je  viens  de  le  laisser;  mais,  dans  tous  les  cas, 
j'aime  autant  ne  pas  savoir  ce  que  ce  pauvre  mal- 
heureux a  pu  faire  pour  mériter  l'horrible  abandon 
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dans  lequel  je  l'ai  trouvé.  Au  revoir,  Denis,  —  continua 
Jacques  en  se  remettant  au  galop,  car  le  chemin  était 
devenu  plus  facile;  —  je  compte  absolument  q:ie  vous 
ferez  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire? 

—  Très-certainement ,  monsieur  Jacques ,  —  cria 
Denis.  —  Toujours  à  vous  rendre  mes  devoirs. 

Moins  d'une  heure  après,  Jacques  reprenait  ati  galop 
le  chemin  de  la  hutte  du  moribond.  Un  de  ses  domes- 
tiques le  suivait  à  une  distance  aussi  courte  que  possible, 
chassant  devant  lui  Farfadet,  ce  petit  cheval  tigré  qui 
avait  servi  aux  deux  orphelins  pour  leur  long  voyage, 
trois  ans  auparavant.  Farfadet  portait,  dans  un  double 
panier  de  bât,  tout  ce  que  l'on  avait  réuni,  en  peu  d'in- 
stants, d'objets  pouvant  servir  au  soulagement  d'un 
malade  et  à  l'adoucissement  d'une  pauvre  famille  en 
proie  aux  horreurs  du  besoin. 

Jacques  trouva  le  malade  un  peu  plus  calme,  et  il  lui 
sembla  qu'Hélène,  qui  se  tenait  assise  au  pied  du  lit, 
était  vivement  émue. 

Il  annonça  l'arrivée  prochaine  du  secours  qu'il  était 
allé  chercher,  et  il  fit  entendre  quelques  paroles  de 
consolation  et  d'espérance  au  moribond. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite ,  — -  murmura 
celui-ci;  —  mais,  dans  tous  les  cas,  si  j'en  réchappe,  je 
pourrai  toujours  dire  que  j'ai  vu  un  des  anges  du  paradis. 

Et  sa  main  décharnée  désigna  Hélène. 
Celle-ci  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  porte  de  sortie, 
en  faisant  signe  à  son  frère  de  la  suivre. 

—  Jacques,  —lui  dit-elle,  —  tâchons  que  ce  pau?re 
homme  ne  sache  pas  notre  nom. 
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—  Le  hasard  seul  pourrait  le  lui  apprendre  tout-à- 
l'heure,  quand  toutes  les  personnes  que  j'ai  demandées 
seront  ici;  mais  je  veillerai  à  ce  que  cela  n'arrive  pas... 
Mais  comme  vous  êtes  pâle,  ma  sœur I  — reprit  vive- 
ment Jacques,  le  grand  jour  lui  permettant  seulement 
de  remarquer  cette  circonstance.—  Que  vous  est-il  ar- 
rivé? vos  traits  sont  bouleversés  !  ah  î  je  suis  désolé  de 
vous  avoir  laissée  seule  ici. 

—  C'était  l'unique  moyen  de  venir  en  aide  à  ces 
pauvres  gens,  mon  ami;  ainsi  nous  n'avons  pas  eu  le 
choix. 

—  Mais  enfin  qu'avez-vous? 

—  Rien,  je  vous  assure,  mon  frère.  Je  suis  très-émue, 
ce  qui  est  bien  naturel,  vous  en  conviendrez  avec  moi. 

Jacques  arrêta  sur  Hélène  un  regard  profond  qui 
semblait  lui  dire  qu'il  avait  des  doutes  sur  son  entière 
sincérité;  puis  ils  retournèrent  tous  deux  auprès  du 
malade,  dont  les  plaintes  paraissaient  leur  faire  un 
appel. 

Quelques  instants  après ,  le  médecin  arriva ,  et  pre- 
nant Jacques  à  part,  il  lui  dit  que  monsieur  Lavesvre, 
le  curé,  l'avait  accompagné,  mais  qu'il  restait  auprès 
de  la  petite  fille,  toujours  assise  dehors,  pour  lui  don- 
ner quelques  consolations.  Jacques  recommanda  au  mé- 
decin de  ne  pas  le  nommer  au  malade. 

—  Vous  savez  donc  qui  il  est?  -  demanda  le  doc- 
teur. 

—  Non. 

—  N'importe,  je  me  conformerai  à  votre  recomman- 
dation. 
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Et  il  alla  près  du  malade ,  qu'il  se  mit  à  questionner 
sur  son  état. 

—  Je  suis  perdu,  n'est-ce  pas,  —  lui  demanda  celui-ci. 
Le  médecin  hésita. 

—  Oh!  vous  pouvez  parler,  —  reprit-il;  — je  vou- 
drais déjà  être  mort. 

—  Eh  bien  !  je  crois  qu'il  y  a  bien  peu  de  ressource 
pour  vous,  et  si  vous  avez  quelque  disposition  à  prendre, 
il  ne  faut  pas  trop  tarder. 

—  Des  dispositions...  moi?  ah!  oui,  c'est  vrai,  j'en 
ai  une  :  que  l'on  conduise  ma  fille  aux  Enfants-Trouvés. 

Le  docteur  se  rapprocha  des  deux  orphelins  qui  s'é- 
taient retirés  sur  le  seuil  de  la  hutte ,  et  il  leur  dit  à 
demi-voix. 

—  Il  a  absolument  voulu  savoir  la  vérité  sur  son  état, 
et  je  ne  la  lui  ai  pas  cachée  :  il  n'a  pas  une  heure  à 
vivre.  Je  lui  ai  demandé  s'il  avait  quelques  dispositions 
à  prendre  ;  il  s'est  borné  à  me  répondre  qu'après  sa 
mort  il  faudrait  mettre  sa  fille  aux  Enfants-Trouvés. 

—  Vous  ne  lui  avez  pas  dit  que  monsieur  le  curé 
était  là?  —  fit  Jacques. 

—  Je  venais  prendre  vos  ordres  à  cet  égard. 

—  Mon  frère,  si  vous  le  trouvez  bon,  —  interrompit 
vivement  Hélène,  —je  me  chargerai  de  ce  soin.  Cet 
homme  m'a  témoigné  une  sorte  de  confiance  pendant 
que  j'étais  seule  avec  lui,  et  il  est  possible  qu'il  m'é- 
coute plus  favorablement  qu'une  autre  personne. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  chère  enfant.  Toute- 
fois, j'aurais  bien  voulu  vous  épargner  encore  cette  nou- 
velle émotion.  Regardez ,  docteur,  comme  elle  est  pâle . 
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Le  docteur  fit  une  de  ces  réponses  banales  de  mé- 
decin, qu'il  est  inutile  de  rapporter  ici,  parce  que  tout 
le  monde  les  connaît  pour  les  avoir  entendues  souvent. 

—  Mon  frère,  je  vous  assure  que  cette  petite  épreuve 
me  fera  plus  de  bien  que  de  mal  ;  d'ailleurs ,  —  con- 
tinua Hélène  en  essayant  un  sourire  mélancolique  qui 
était  comme  le  démenti  de  ce  qu'elle  allait  dire  —  vous 
savez  que  vous  me  reprochez  quelquefois  d'être  plus 
forte  que  sensible,  ainsi... 

—  Je  sais  aussi,  Hélène,  —  interrompit  Jacques  avec 
une  visible  émotion,  —  que  vous  ne  manquez  jamais 
de  bonnes  raisons  quand  vous  voulez  accomplir  un  acte 
de  charité  ou  de  dévouement.  Suivez  donc  votre  inspi- 
ration, chère  enfant. 

Hélène  rentra  dans  la  hutte ,  dont  elle  ferma  la  porte 
derrière  elle ,  et  elle  s'approcha  du  lit  du  moribond , 
qui  parut  éprouver  de  la  satisfaction  de  son  retour  près 
de  lui. 

—  Vous  m'avez  confié  les  tourments  de  votre  cons- 
cience, mon  ami...  voulez-vous  maintenant  me  per- 
mettre de  vous  offrir  les  moyens  de  les  soulager  —  lui 
dit-elle  affectueusement. 

—  C'est  impossible ,  ma  petite  demoiselle  ;  je  mour- 
rai dans  le  désespoir. 

—  Cela  n'arriverait  pas ,  croyez-moi,  si  vous  con- 
sentiez à  déposer  vos  douleurs  dans  le  sein  d'un  prêtre. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  qu'un  prêtre  me  fasse  ? 
il  n'enlèvera  pas  de  ma  mémoire  le  souvenir  du  orime 
que  j'ai  commis. 

—  Non,  mais  il  vous  en  accordera  le  pardon  au  nom 
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de  Dieu,  et  vous  pourrez  mourir  en  paix,  ou  vivre  moins 
malheureux  si  vous  guérissez. 

—  Mais  le  pardon  des  hommes  —  murmura  le  mori- 
bond d'une  voix  sombre. 

—  Il  est  renfermé  dans  celui  de  Dieu  —  répondit 
Hélène  d'une  voix  ferme. 

—  Je  ne  crois  pas  cela. 

—  Il  faut  le  croire. 

—  Celui  qui  a  égorgé  un  mourant  ne  mérite  pas  de 
pardon  à  son  lit  de  mort.  Ah  !  si  vous  aviez  vu  comme 
moi  celui  que  j'ai  frappé ,  me  regarder  sans  paiir  et  me 
dire  en  expirant,  qu'il  aurait  plutôt  cru  que  j'eusse  été 
son  libérateur  que  son  assassin,  vous  ne  me  parleriez  pas 
aujourd'hui  d'oubli  et  de  miséricorde...  Voyez,  voyez 
ces  mains...  elles  sont  encore  couvertes  de  son  sang!!! 
et  ce  sang,  il  n'y  a  pas  de  puissance,  ni  dans  ce  monde 
ni  dans  l'autre,  qui  puisse  l'effacer...  Je  suis  maudit... 
maudit. . . 

Hélène,  dont  le  visage  s'était  passagèrement  ranimé, 
redevint  plus  pâle  qu'elle  n'avait  été  quelques  minutes 
auparavant,  et  elle  s'éloigna  du  chevet  du  moribond 
avec  un  mouvement  d'horreur  qu'elle  réprima  aus- 
sitôt. 

—  Vous  avouez  que  j'ai  raison ,  puisque  vous  vous 
retirez  de  moi — lui  dit  son  interlocuteur.  Maudit  !  mau- 
dit! 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  je  vous  en  conjure  !  — reprit 
Hélène  en  se  rapprochant  vivement.  —  Vos  mains  sont 
couvertes  de  sang,  dites-vous  ?  eh  bien  !  cachez-les  dans 
les  miennes,  et  ce  sang  vous  ne  le  verrez  plus 
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Et  elle  essaya  de  couvrir  de  ses  doigts  mignons  les 
poings  osseux  et  crispés  du  mourant ,  qui  ne  fît  aucune 
résistance. 

—  Mais,  enfin ,  qui  êtes-vous  donc?  —  lui  demanda- 
t-il  d'une  voix  faible 

—  Si  je  vous  le  dis,  ferez-vous  ce  que  je  vous  de- 
mande! répondit  vivement  Hélène. 

Le  mourant  hésita. 

—  Est-ce  donc  une  chose  si  pénible  —  reprit  Hélène 
avec  l'accent  le  plus  persuasif  —  que  de  voir  un  bon 
vieux  prêtre  qui  pleurera  avec  vous  et  vous  donnera  sa 
bénédiction  après  que  vous  lui  aurez  avoué  vos... 
fautes. 

—  Oh!  dites  mes  crimes  sans  vous  gêner...  Et  bien! 
voyons,  nommez- vous,  et  vous  pourrez  ensuite  faire 
entrer  le  curé  ,  car  je  présume  qu'il  est  par-là  dehors. 

Hélène,  qui  avait  quitté  les  mains  du  moribond  les 
reprit,  et  elle  se  mit  à  les  presser  énergiquement, 
comme  pour  mieux  captiver  son  attention  ,  puis  elle  lui 
dit: 

—  Ecoutez-moi  avec  calme  ,  et  ne  voyez  dans  ce  que 
vous  allez  apprendre  qu'une  preuve  de  la  miséricorde 
de  Dieu...  je  suis  la  fille  de  celui... 

Le  mourant  poussa  un  cri  étouffé ,  et  retirant  vive- 
ment ses  mains,  il  les  étendit  sur  son  visage. 

—  Sa  fille.  .  sa  fille  —  murmura-t-il  douloureuse- 
ment. —  Ainsi,  ce  jeune  homme  qui  est  venu  avec  vous, 
serait... 

—  Mon  frère  —  reprit  Hélène  avec  force  —  Eh  bien! 
si  moi ,  qui  ne  suis  qu'une  pauvre  et  faible  créature , 


JACQUES  DE   BRANCION.  305 

je  vous  pardonne,  douterez-vous  encore  du  pardon  de 
Dieu? 

—  Non...  non —  répondit  le  mourant  d'une  voix  en- 
trecoupée de  sanglots  —  faites  de  moi  tout  ce  que  vous 
voudrez ,  chérubin  du  paradis. 

Hélène  courut  à  la  porte,  l'ouvrit,  fit  un  signe ,  et 
presque  aussitôt  le  visage  placide  d'un  vieux  prêtre  se 
montra  à  côté  du  sien. 

Le  prêtre  ,  après  qu'elle  lui  eut  dit  quelques  mots  à 
Toreille,  entra  dans  la  hutte  dont  la  porte  se  referma  de 
nouveau. 

Hélène  alors  alla  rejoindre  son  frère,  le  médecin  et 
quelques  autres  personnes  qui  entouraient  la  petite 
fille  et  cherchaient  à  la  consoler. 

—  Vous  avez  donc  réussi,  chère  sœur?  dit  Jacques 
en  portant  la  main  d'Hélène  à  ses  lèvres. 

—  Sans  trop  de  difficultés ,  grâce  au  ciel.  Jacques . 
quand  vous  rentrerez  auprès  de  ce  malheureux .  il  fau- 
dra que  vous  lui  disiez  quelques  bonnes  paroles...  il 
est  vraiment  bien  à  plaindre. 

—  Etpourquoine  lesluidirais-je  pas,  Hélène?  je  n'ai 
aucune  raison  pour  changer  mes  habitudes  à  son  égard. 

—  C'est  vrai  —  répondit  Hélène  en  rougissant  —  mais 
un  oubli,  une  distraction... 

Jacques  sourit  doucement ,  et  les  deux  jeunes  gens 
s'occupèrent  de  la  petite  Pâquerette  dont  le  désespoir 
était  vraiment  touchant. 

—  Que  vais-je  devenir,  mon  Dieu?  —  répétait- 
elle  à  chaque  instant  en  se  tordant  les  mains  avec 
angoisse. 
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—  Je  vous  l'ai  déjà  dit  —  reprit  Jacques  —  si  vous 
avez  le  malheur  de  perdre  votre  père,  eh  bien!  vous 
viendrez  au  château  où  nous  aurons  bien  soin  de  vous. 

—  Ah  !  mon  bon  Monsieur,  c'est  impossible  ! 

Et  la  petite  fille  éclatait  en  sanglots  toujours  plus  vio- 
lents. 

Hélène  emmena  son  frère  à  quelques  pas  de  dis- 
tance. 

—  Vous  consentirez  donc  à  ce  que  nous  la  gardions 
au  château,  mon  frère?  —  lui  dcmanda-t-elle  avec  une 
sorte  d'inquiétude. 

—  Mais  sans  doute,  Hélène;  vous  me  faites  des 
questions  bien  singulières  depuis  quelques  instants.  On 
dirait  en  vérité  que  vous  ne  croyez  plus  à  la  bonté  de 
mon  cœur.  En  quoi  vous  ai-je  donné  le  droit  d'en 
douter? 

—  Oh  !  pardon  !  pardon  I  mon  ami  I  vous  avez  raison, 
je  ne  sais  pas  ce  que  je  dis. 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  hutte  s'ouvrit  et  le  prêtre 
qui  parut  sur  le  seuil,  appela  le  médecin  dans  des  termes 
qui  témoignaient  de  l'urgence  de  son  retour  auprès  du 
malade. 

—  Hélène,  si  vous  m'en  croyez  —  dit  Jacques 
—  vous  laisserez  votre  cheval  attaché  à  cet  arbre,  et 
vous  vous  en  retournerez  à  pied  à  Saint-Révérien  avec 
cette  pauvre  petite  fille.  Il  paraît,  d'après  ce  que  dit 
monsieur  le  curé,  qu'il  n'y  a  plus  d'espoir  pour  son 
père. 

Le  curé  confirma  ces  dernières  paroles ,  en  disant  que 
le  malade  avait  perdu  connaissance  aussitôt  après  s'être 
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confessé  et  avoir  reçu  l'absolution ,  avec  les  sentiments 
les  plus  chrétiens. 

Ce  ne  fut  pas  une  petite  affaire  que  de  déterminer 
l'enfant  à  quitter  ce  lieu  de  désolation.  Elle  voulait  à 
toute  force  retourner  auprès  de  son  père  ,  le  revoir  en- 
core une  fois,  et  veiller  son  corps  s'il  devait  mourir. 
Enfin ,  les  caresses  affectueuses  d'Hélène  et  les  exhor- 
tations du  curé  vainquirent  sa  résistance  ,  et  elle  con- 
sentit à  prendre  le  chemin  du  château,  non  sans  regarder 
plus  d'une  fois  derrière  elle  en  pleurant. 

Après  le  départ  de  sa  sœur,  Jacques  rentra  dans  la 
hutte  avec  le  curé. 

Le  malade  avait  repris  connaissance,  mais  la  parole 
ne  lui  était  pas  revenue  ;  évidemment  l'instant  fatal  ap- 
prochait. Ce  qui  fut  d'ailleurs  confirmé  par  un  geste 
très  significatif  du  médecin. 

Jacques  s'approcha  du  lit  avec  gravité  et  recueille- 
ment, et  il  fut  frappé  de  la  sérénité  répandue  sur  les 
traits  du  mourant. 

Toutefois,  quand  celui-ci  l'eut  reconnu,  il  sembla  à 
Jacques  que  sa  physionomie  subissait  une  certaine 
altération. 

—  Vous  êtes  plus  calme,  mon  ami,  —  lui  dit-il  avec 
un  accent  sympathique.  —  C'est  une  si  bonne  chose  que 
d'avoir  le  cœur  en  paix  !  Maintenant,— ajouta  Jacques, — 
pour  vous  mettre  aussi  du  calme  dans  l'esprit,  je  vous 
apprendrai  que  ma  sœur  a  emmené  votre  petite  fille 
chez  nous.  Quand  vous  serez  mieux,  elle  reviendra... 
Si  vous  étiez  plus  mal,  nous  la  garderions...  Dans  tous 
les  cas,  dites-vous  bien  qu'elle  a  trouvé  en  nous  des 
soutiens  qui  ne  lui  feront  jamais  défaut. 
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Le  mourant  entr'ouvrit  la  bouche  comme  s'il  allait 
parler,  mais  un  son  rauque  et  sans  signification  sortit 
seul  de  son  gosier  déjà  contracté  par  les  affres  de  la 
mort,  et  tout  ce  qu'il  put  faire  fut  de  lever  les  yeux  au 
ciel  avec  une  expression  non  équivoque  de  gratitude; 
puis  son  regard  retomba  sur  un  petit  crucifix,  que  le 
bon  curé  avait  placé  dans  ses  mains  jointes,  et  il  ne  se 
releva  plus. 

Quelques  instants  après,  Jacques,  conduisant  en  main 
la  jument  d'Hélène,  reprenait,  à  cheval,  le  chemin  du 
château.  Fingal,  le  fidèle  chien  danois  des  deux  orphe- 
lins, avait  suivi  les  jeunes  filles  peu  de  moments  aupa- 
ravant. 

§ 

Quand  Jacques,  encore  ému  de  la  scène  douloureuse 
à  laquelle  il  venait  d'assister,  entra  dans  le  vestibule 
du  château,  il  entendit  dans  une  pièce  voisine,  qui  était 
la  bibliothèque,  où  sa  sœur  et  lui  se  tenaient  habituel- 
lement, le  bruit  d'une  discussion  animée  et  presque 
violente. 

Il  prêta  l'oreille  et  reconnut  d'abord  la  voix  grondeuse 
de  la  vieille  Adrienne;  alors  il  écouta  plus  attentive- 
ment. 

—  Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  mademoiselle, — 
s'écriait  la  femme  de  charge,  dont  l'organe  était  frémis- 
sant de  colère — mais  vous  n'obtiendrez  pas  de  moi  que 
je  sois  témoin  d'une  chose  semblable. 

—  Eh  bien  !  ma  bonne  Adrienne,  — répondit  Hélène 
avec  douceur  et  fermeté,  —  tu  retourneras  dans  ta 


JACQUES  DE   BRANCION.  309 

chambre  de  la  tour  du  Commandeur,  et  j'espère  que 
tu  me  permettras  d'aller  t'y  voir  quelquefois. 

—  Je  quitterai  le  château,  mademoiselle  — reprenait 
Adrienne  d'une  voix  toujours  plus  agitée,  — et  j'irai 
plutôt  mendier  mon  pain  que... 

Jacques  n'eût  pas  besoin  d'en  entendre  davantage 
pour  comprendre  que  son  intervention  était  nécessaire, 
et  ouvrant  brusquement  la  porte  de  la  bibliothèque,  il 
entra,  décidé  d'avance  à  donner  raison  à  sa  sœur,  bien 
qu'il  ne  sût  pas  encore  de  quoi  il  s'agissait. 

Le  premier  regard  qu'il  jeta  sur  le  champ  de  bataille 
lui  apprit  qu'il  ne  s'agissait  pas  cette  fois  d'une  de  ces 
petites  querelles  de  ménage  comme  Hélène  et  lui  en 
avaient  sans  cesse  avec  Adrienne.  Le  visage  de  la  vieille 
femme  de  charge  exprimait  une  indignation  qui  allait 
jusqu'à  la  fureur,  et  celui  delà  jeune  fille  était  comme 
bouleversé  par  la  violence  qu'elle  semblait  se  faire  pour 
rester  calme. 

Toutes  deux  gardèrent  le  silence  en  apercevant  Jac- 
ques, mais  il  était  évident  que  cette  sorte  de  trêve  ne 
serait  pas  de  longue  durée. 

En  effet,  avant  que  Jacques  eût  fait  une  question  pour 
se  mettre  au  courant  de  ce  qui  se  passait,  Adrienne 
s'écria  : 

—  Monsieur  le  comte,  on  veut  vous  tromper  et  moi  je 
ne  le  veux  pas. 

—  Et  qui  veut  me  tromper?  —  demanda  Jacques. 

—  Mademoiselle  ! 

—  Ma  sœur?  cela  me  rassure,  ma  bonne  Adrienne, 
et  tu  devrais  m'imiter  dans  ma  confiance.  Dit-elle  vrai, 
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ma  sœur? — reprit  Jacques  en  s'adressant  à  Hélène  qui 
semblait  aussi  prête  à  parler. 

—  Oui.  mon  frère  ;  je  voulais  vous  épargner  un  cha- 
grin au  moment  où  vous  faites  une  bonne  action;  mais 
j'avais  besoin  de  la  complicité  de  notre  vieille  amie,  et 
elle  me  l'a  refusée  impitoyablement,  de  sorte  que  je 
suis  obligée  de  vous  dire  la  vérité,  afin  qu'elle  ne  sorte 
pas  plus  rude  de  sa  bouche. 

— Il  s'agit  encore  d'une  dénonciation,  n'est-ce  pas  ? — 
fit  Jacques  avec  sévérité  en  se  tournant  du  côté  d'A- 
drienne. — Vous  savez  cependant  que  j'ai  défendu  à 
tous  ceux  qui  se  prétendent  mes  vrais  amis  de  m'en 
jamais  adresser  une  seule. 

—  Et  l'on  vous  a  obéi  jusqu'à  ce  jour,  monsieur  le 
comte,  —  répondit  la  femme  de  charge;  mais  aujour- 
d'hui qu'il  est  question  de  faire  manger  votre  pain.... 

—  J'ai  dit  que  je  voulais  tout  avouer  moi-même,  in- 
terrompit Hélène...  Ainsi,  Adrienne,  laissez-moi  parler. 

— Mais,  ma  sœur,  c'est  donc  bien  grave? —  inter- 
rompit à  son  tour  Jacques,avec  une  sorte  de  vague  in- 
quiétude qui  se  peignit  sur  sa  physionomie  subitement 
altérée. 

—  Oui,  mon  frère...  Toutefois  mon  cœur  me  dit  que 
vous  me  pardonnerez  de  ne  vous  avoir  pas  prévenu 
plus  tôt. 

—  Parlez  donc,  Hélène. 

—  Ce  malheureux  que  nous  venons  de  reconcilier 
avec  Dieu... 

Hélène  s'arrêta  :  les  paroles  expiraient  dans  son  go- 
sier contracté. 
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—  Eh  bien  1  —  murmura  Jacques  presqu'aussi  ému 
]ue  sa  sœur. 

—  Dont  nous  avons  recueilli  l'enfant,  chez  nous.... 

—  Je  crois  comprendre,  —  se  hâta  d'ajouter  Jacque.i, 
m  souriant  comme  un  homme  tout-à-coup  soulagé 
l'une  vive  inquiétude.— C'est  toujours  la  même  his- 
toire que  l'on  nous  raconte  depuis  trois  ans  :  cet  homme 
sst  un  des  anciens  dévastateurs  du  château. 

Hélène  pâlit  ;  elle  aurait  voulu  que  son  frère  fût  moins 
éloigné  delà  vérité,  il  lui  eût  été  plus  facile  de  la  dire. 

— Plut  à  Dieu  qu'il  n'ait  eu  que  cela  à  se  reprocher,  — 
répondit-elle  en  cherchant  à  raffermir  sa  voix  qui  fai- 
blissait de  nouveau.  —  Jacques,  mon  frère,  nous  ne 
pouvons  pourtant  pas  chasser  cette  pauvre  petite  inno- 
cente, après  avoir  promis  à  son  père  mourant  de  la  pro- 
téger. 

—  Qui  parle  de  la  chasser  ?  —  s'écria  Jacques  avec  une 
mâle  énergie.  — Mais,  Hélène,  je  vous  en  conjure  à 
mains  jointes,  ne  me  faites  pas  languir  plus  longtemps  t 
Dites-moi  tout...  tout! 

— Eh  bien!  mon  ami,  quand  vous  m'eûtes  laissée 
seule  avec  cet  homme,  et  que  j'eus  appris  de  lui  qu'il 
succombait  plus  encore  de  mi-ère  et  de  besoin  que  de 
maladie,  je  lui  ai  reproché  avec  douceur,  comme  vous 
m'avez  appris  à  le  faire,  de  n'être  jamais  venu  deman- 
der de  l'assistance  au  château.  Alors,  il  a  poussé  un 
cri  de  désespoir,  et,  pressé  de  questions  par  moi,  il  a 
fini  par  m'avouer  qu'un  jour,  dans  une  petite  ville 
d'Allemagne,  étant  soldat  de  l'armée  de  la  République 
française,  il  avait  reconnu,  sur  une  charette  remplie 
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de  blessés,  le  comte  de  Brandon,  ancien  seigneur  dt 
son  village  ..  et  que..  1 

—  Assez,  Hélène....  —  dit  Jacques....  — et  qu'avez- 
vous  fait? 

— Je  me  suis  reculée  avec  horreur,  mon  frère  !  que 
Dieu  me  le  pardonne...  Mais  ensuite  j'ai  songé  à  cette 
âme  criminelle  qui  allait  comparaître  devant  son  juge 
suprême; je  me  suis  rappelé  tous  les  exemples  de  mi- 
séricorde que  vous  m'avez  transmis,  après  les  avoir 
reçus  de  notre  pauvre  père...  et  je  me  suis  rapprochée 
du  mourant,  à  qui  j'ai  renouvelé,  en  votre  nom  et  au 
mien,  la  promesse  de  ne  pas  abandonner  son  enfant.... 
Quelques  instants  après,  vous  êtes  revenu  avec  le  méde- 
cin et  le  curé.  Je  vous  ai  demandé  de  me  laisser  encore 
une  fois  seule  avec  ce  malheureux,  que  j'ai  supplié  alors 
d'intercéder  le  pardon  du  ciel.  Il  ne  voulait  pas  croire 
qu'il  fût  possible  de  l'obtenir...  il  voyait  toujours  ses 
mains  couvertes  du  sang  de  sa  victime  1  Ne  sachant  plus 
comment  le  persuader,  j'ai  pris  ses  mains  dans  les 
deux  miennes,  je  lui  ai  dit  qui  nous  étions,  et  quand  il 
a  compris  que,  moi,  pauvre  créature,  je  lui  pardonnais 
son  crime,  il  n'a  plus  douté  du  pardon  de  Dieu.  Vous 
savez  le  reste,  mon  frère  ;  autorisée  par  vous,  je  suis 
revenue  ici  avec  l'enfant,  et  j'ai  supplié  Adrienne,  qui 
connaissait  l'action  de  cet  homme,  de  vous  en  faire  un 
mystère,  si  cela  était  possible.  J'ai  eu  tort,  n'est-ce  pas, 
de  douter  ainsi  de  votre  bonté? 

—  Hélène  !  Hélène!  —  s'écria  Jacques,  —  toute  l'àme 
de  mon  pauvre  père  revit  en  vous.  .  Que  Dieu  vous  bé- 
nisse, chère  enfant  I 
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Et,  prenant  sa  sœur  dans  s.  s  bras,  il  l'étreignit  contre 
sa  poitrine  en  demandant  de  nouveau,  mais  cette  fois  à 
voix  bassd,  à  Dieu  de  la  bénir. 

Puis ,  se  tournant  vers  Adrienne ,  il  lui  dit  avec  une 
autorité  bienveillante  : 

—  Je  te  remercie,  ma  bonne  amie,  d'avoir  pensé  que 
ce  secret  terrible  devait  m'être  révélé.  Et  maintenant, 
si  tu  nous  aimes,  ma  sœur  et  moi;  si  tu  as  vraiment  du 
respect  pour  la  mémoire  de  tes  anciens  maîtres,  sois 
bonne  pour  cette  pauvre  petite  fille,  qui  va  vivre  désor- 
mais sous  notre  toit.  Ne  lui  apprends  pas  le  crime  de 
son  père  si  elle  l'ignore;  et  si  elle  le  connaît,  s'il  en  a 
laissé  échapper  l'aveu  dans  les  tortures  de  ses  remords, 
ne  le  lui  reproche  jamais  ..  Entends- tu  bien,  Adrienne, 
jamais  !  c'est  mon  père  qui  te  le  demande  par  m;i 
bouche? 

—  Monsieur  le  comte,  monsieur  le  comte,  —  bal- 
butia la  vieille  femme  de  charge,  —  excusez-moi... 
mademoiselle  Hélène  ne  m'avait  pas  parlé  comme  elle 
vient  de  le  faire  devant  vous...  Ah!  vous  êtes  des  anges 
tous  les  deux...  je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez.  .  tout 
ce  que  vous  voudrez... 

Et,  saisissant  la  main  de  Jacques,  elle  la  porta  à  plu- 
sieurs reprises  contre  ses  lèvres  en  sanglotant;  puis 
elle  sortit  avec  précipitation. 

—  Vous  venez  de  remporter  une  belle  victoire,  mon 
frère,  — dit  Hélène  en  souriant  et  en  désignant  de  la 
main  la  porte  par  laquelle  Adrienne  venait  de  sortir 
après  avoir  donné  à  ses  jeunes  maîtres  une  preuve  si 
éclatante  et  si  nouvelle  de  sa  complète  soumission. 

I  18 
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Jacques  allait  répondre  et  remercier  encore  sa  sœur 
de  tout  ce  qu'elle  avait  fait  de  noble  et  de  courageux 
dans  une  circonstance  si  forte  pour  son  âge,  lorsque  la 
vieille  femme  de  charge  rentra 

Elle  tenait  la  petite  Pâquerette  par  la  main  :  c'était 
renouveler  l'engagement  qu'elle  avait  pris  de  s'associer 
à  la  bonne  action  de  Jacques  et  d'Hélène. 

—  C'est  bien,  ma  bonne  amie,  —  lui  dit  le  premier 
avec  attendrissement.— Maintenant,  —  ajouta-t-il  à  voix 
basse,  —  laisse-nous  un  peu  seuls:  il  faut  que  j'ap- 
prenne à  la  pauvre  petite  qu'elle  est  orpheline. 

Adrienne  ressortit,  et  Jacques,  ayant  fait  signe  à  sa 
sœur  de  s'asseoir,  se  plaça  sur  un  fauteuil,  à  côté  d'elle, 
et  prit  sur  ses  genoux  la  petite  Pâquerette,  dont  les 
grands  yeux,  voilés  de  larmes,  l'interrogeaient  avec 
une  douloureuse  anxiété. 

—  Mon  enfant,  —  lui  dit-il  en  posant  la  main  sur  son 
front,  —  ton  pauvre  père  ne  souffre  plus. 

Et  comme  il  vit  que  la  petite  fille,  abusée  par  ces  pa- 
roles, allait  sourire  à  l'idée  que  son  père  était  mieux,  il 
reprit  aussitôt  : 

—  Il  est  mort  ! . . .  mais  il  est  au  ciel  ! 

Pâquerette  éclata  en  sanglots  déchirants.  Son  mal- 
heureux père  lui  avait  appris  ce  que  c'était  que  la  mort, 
mais  il  ne  lui  avait  jamais  parlé  du  ciel  :  il  en  avait  peur, 
tout  en  se  disant  qu'il  n'y  croyait  pas. 

—  Nous  aurons  bien  soin  de  toi,  —  reprit  Jacques  en 
faisant  passer  Pâquerette  de  ses  genoux  sur  ceux  de  sa 
sœur.  —  Tu  resteras  avec  nous  toujours,  et  jamais  tu 
ne  manqueras  de  rien. 
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—  Mais  c'est  ici  le  château!  —  s'écria  la  petite  tille 
d'une  voix  entrecoupée  par  les  sanglots  qui  gonflaient 
sa  poitrine;  — et  mon  père  m'avait  bien  défendu  d'y 
venir. 

—  Ton  père  a  su,  avant  de  mourir,  qu'il  avait  eu  tort 
de  te  faire  cette  défense,  et  il  nous  a  chargés  de  veiller 
sur  toi,  —  dit  Hélène.  —  Ne  veux-tu  pas  être  ma  petite 
sœur?  regarde-moi. 

Pâquerette  leva  ses  beaux  yeux  obscurcis,  et  elle  vit 
tant  de  bonté  dans  ceux  d'Hélène  qui  étaient  attachés 
sur  elle,  quelle  l'enlaça  de  ses  deux  bras  comme  si  elle 
lui  disait  :  Je  me  donne  à  vous. 

—  Hélène,  —  murmura  Jacques  à  l'oreille  de  sa  sœur, 
—  quelle  bizarre  destinée  est  la  nôtre!  Vivant  est  notre 
meilleur  ami,  et  cette  petite  fille  va  devenir  notre  en- 
fant. 

—  C'est  que  Dieu  nous  bénit,  mon  frère,  en  nous 
éprouvant  de  la  manière  la  plus  douce. 

Quelques  instants  après,  Pâquerette  étant  plus  calme, 
Jacques  sortit  du  château;  après  tant  d'émotions,  il 
éprouvait  le  besoin  d'être  seul. 

Au  bas  de  la  montagne,  il  rencontra  deux  de  ses  char- 
riots  chargés  de  gerbes;  Vivant  les  suivait  une  fourche 
de  fer  sur  l'épaule. 

Jacques  l'arrêta  et  lui  conta  ce  qui  s'était  passé  depuis 
qu'ils  s'étaient  quittés:  Vivant  lui  dit  qu'il  le  savait  déjà. 

—  Eh  bien!  me  blâmes-tu  aussi? 

—  Non,  morbleu  !  —  s'écria  Vivant  ;  —  M.  le  curé  m'a 
expliqué  toute  l'affaire;  mais  seulement  j'ignorais  que 
mademoiselle  Hélène  vous  eût  confié... 
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—  Ah  çà!  vous  vous  entendiez  donc  tous? 

—  Il  le  fallait  bien  :  ne  nous  avez-vous  pas  défendu 
de  jamais  vous  parler  de  ceux  qui  vous  avaient  fait  du 
mal  autrefois?  Alors,  quand  ce  malheureux  Dufour  est 
revenu  il  y  a  deux  ans  au  pays,  on  s'est  borné  à  lui  in- 
terdire d'y  rester,  et  on  ne  vous  a  rien  dit.  Lui,  voyant 
ça,  est  allé  se  cacher  dans  les  bois  comme  un  loup. 

—  Mais  comment  a-t-on  su?.,  interrompit  Jacques. 

—  N'a-t-il  pas  eu  le  front  de  s'en  vanter  en  plein 
cabaret,  chez  le  père  Denis,  le  soir  de  son  arrivée... 
C'est  ce  qui  a  fait  qu'on  l'a  chassé...  Oh  I  il  y  a  encore 
du  mie- mac  là-dedans;  mais  ça  se  saura  un  jour. 

Et  Vivant  pressa  le  pas  pour  rejoindre  ses  charriots, 
qui  gravissaient  lentement  la  montagne. 

Jacques  suivit  pendant  quelques  instants  les  bords 
du  lac;  puis  il  prit  un  sentier  qui  s'enfonçait  dans  les 
bois,  et.  toujours  rêvant  aux  événements  de  celte  jour- 
née ,  il  arriva  dans  une  vaste  clairière  d'où  l'on  aper- 
cevait le  parc  et  la  maison  de  Brulard. 

Le  soleil  commençait  à  pencher  vers  l'horizon ,  et  la 
soirée  promettait  d'être  magnifique. 
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